Sie wurde ruhiger. Schon das dritte Hindernis hatten sie hinter
sich gebracht. Bis auf ein kaum sichtbares Streifen von Kimms |
Hinterhand kamen die beiden dann auch fehlerlos iiber die
Strecke. Doch mufiten sie den ersten Preis einem anderen Tra«
kehner iiberlassen, Prahlhans unter Paul Heil, -einem bekannten
Herrenreiter. Der Abstand jedoch war so gering, daff Susanne,
von vielen Seiten begliickwiinscht, nun voller Zuversicht war fiir.
die Dinge, die noch warteten. i
Bis zum spiten Abend dauerten die Kimpfe. Zuletzt dimmerte
es schon. Schattenhaft, verschmolzen zu Zentauren, glitten Reix
ter und Pferde liber die Bahn. Ulan, der schon friither Siegerehren’
errungen hatte, brach am Gatter in der Mauer aus. Auf soldi
einen Eulenritt hatte ihn sein Reiter nicht vorbereitet.
Susanne und Clemens gingen spiter zu den Boxen. Kimm malmte
in aller Ruhe seinen Hafer, legte eine Pause ein, als er sie kommen
sah, und stupste Susanne mit der Nase liebevoll in den Hals.
»Er war prachtvoll, Susann«, sagte Clemens, »er ist wie Syl+
vaine. Obwohl er heute innerlich vibrierte vor Erregung, lief} er
sich nicht iibertdlpeln davon. Er hat ausgesprochenes Lampen«
fieber, aber es bekommt ithm, und das gerade ist selten!« 2
»Ich glaube sagen zu diirfen, dafl wir alle drei begonnen haben,
dieses Turnier wundervoll zu finden!«
Clemens suchte Holz und klopfte darauf herum. Susanne schiit«
telte lachend den Kopf. »Wenn man dich so hort, mein Lieber,
hat man das Gefiihl, Kimm sei mutterseelenallein {iber den Kurg
gegangen. Aber mich wiirden deine ganz personlichen Erlebnisse:
dabei auch brennend interessieren!«
»Ich sage dir, Susann, ich brauchte mich nicht anzustrengen, er
macht das alles ganz groflartig. Er hat ein unwahrscheinliches
Springvermdgen und genug Intelligenz, Ruhe und Uberlegung,
um mit den Kniffligkeiten eines Hindernisses fertig zu werden,
Und dazu das Herz eines Lowen!«
»Clemens, ich glaube dir! Doch mdchte ich gar zu gern wissen,
warum du es trotzdem fiir notig hieltest, so angestrengt aul .
Holz zu klopfen?« . :
»Weil er mich mitschleppen muf}, der Brave! Schlief}lich wirst

du mir recht geben, dafl er die Hauptperson ist, wenn du dir
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einmal kurz iiberlegst, wie die Geschichte aussehen wiirde, wenn
er allein oder ich allein iiber die Bahn gingen. Er kime hochstens
noch schneller zum Ziel. Aber ich?«

»Mein Himmell« stShnte sie. Sie wandte sich beistandsuchend
zu Rimpach um, der sich inzwischen zu ihnen gesellt hatte. Aber
er hatte sein Schmunzeln bereits wieder hinter den Lederfalten
seines Gesichtes versteckt, hielt die Augen auf Clemens gerichtet
und sah aus, als lausche er andichtig einer frommen Predigt. Sie
konnte nichts an ithm entdecken aufler der wohlbekannten Tat-
sache, dal er mit seinen gewaltigen Kinnladen bereits selbst ein
ausgesprochenes Pferdegesicht hatte. Sie schiittelte den Kopf mit
splirbarer Resignation.

»Ich begreife heute zum erstenmal, warum man von Pferde-
narren spricht! Unbelehrbar wie schwirmende Backfische zer-
trampeln sie jegliche Logik unter den Hufen!«

Rimpach im Hintergrunde rdusperte sich; er grinste. Der grofle
Schweiger sagte: »Wenn ich etwas beisteuern darf, Frau Baronin:
Da fillt mir doch gerade ein, dafl man nicht mit Steinen werfen
sollte, wenn man im Glashaus sitzt!«

»Die Teufel mbgen euch fressen! Thr seid eine rabiate Minner-
gesellschaft! Alle — aufler Kimm!« _
Sie gingen zu ihrem Wagen. Der Konsul und seine Familie
waren bereits gefahren, um ein kleines Festessen vorzubereiten.
lis war nun ganz dunkel und sehr mild. Eine fremde, breite
Strafle lag im Licht der Laternen vor ihnen und zu beiden Seiten,
in tiefen Gérten verborgen, gepflegte Villen. Das gliickliche Ge-
fiih] des Erfolges und der abklingenden Erregung des Tages
erfiillte sie. Er suchte ihre Hand: |

»Hor mal, du kleine Hexe, wo bleibt die Siegerehrung fiir den
Zweiten neben deinen Vorlesungen iiber Logik und &hnliches?«
»Wieso? Ich habe Kimm fast erdrosselt vor Freude! Und er
ging doch nun einmal ganz allein iiber den Parcours mit einem
Biindel minnlicher Last im Sattel, das haben wir doch gerade
fcstgestellt mein Gebieter!«

»Im eigenen Netz gefangen, lieber I—IoIten, sehr geschickt ge-
macht! Du hast recht, ‘Susann, bleibe weiter so stark und so
logisch!«
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- Wie vorhin an Kimms Hals, hing sie jetzt an dem seinen. i
kiifften sich, als wire es zum erstenmal. Die fremde, dunkli
Strafle mit den fernen Villen gastlicher Verheiflung war woli
schuld daran, die linde Sommernacht und die vibrierende Spai
nung, die den nahenden Schritten eines hanseatischen Polizistel
voraussprithte, dessen gerunzelte Brauen eine Laterne sichtba
machte und der sie endlich lachend und tibermiitig Arm in Arf
und schnellsten Fufles unter das Verdeck ihres Wagens fliichten
lieR3. :
Clemens hatte nicht vergeblich auf Holz geklopft. Am nichster
Tage holte er sich den »Preis der Stadt Hamburg«.
Und dann folgte der Hauptturniertag mit dem Springderby, di
stets am Sonnabend ausgetragen wurde, da am Sonntag alles
zum Galoppderby nach Horn strémte. Das Publikum war heuts
viel zahlreicher als an den Vortagen, die doch nur der Auftaks
gewesen waren. Die Atmosphire schien bei allem Gedimpftsels
zu prickeln vor Spannung.

Gesicht sagten Sie? Besser als ein Bein! Wenn er nur noch reitel
kann! Ich bin neugierig auf die Entscheidung. Ich kam erst heuts
aus Koln zuriick und mufte die ersten beiden Tage versiumen!«
Susanne nahm wieder ihren Tribiinenplatz ein. Die Konsul
erzdhlte ihr, daf ein spottisch-boswilliges Reiterpech ausgeredi
net den Fliegenden Hollinder lahmen lief. Sein Reiter, Heti
Pulvermann, ertrug das Mifigeschick mit Fassung, und man spt
telte bereits hinter seinem Riicken, dafl ihm, als dem geistigal
Vater des heutigen Parcours, von dessen phantasievoll-tiicki

Nationen alptriumen sollten, lingst klargeworden sei, daf il
ein gniddiges Schicksal vor den Friichten seines eigenen Geister
bewahrt hitte.
Endlich der Beginn! Leutnant Andreae auf denr Iren Teufel
dem vorjihrigen Sieger. Teufel schien keinen guten Tag zu hat
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ben, er warf schon beim ersten Hindernis ab. Dann der Schwede
Olsen auf Centaur, einem michtigen Pferd, das einen sehr sché-
nen Ritt lieferte. Nach ihm Graf Gortz, der den Doppelwall
ausliefl, zuriidsritt und die beiden nichsten Hindernisse, die er
schon fehlerlos genommen hatte, rifs.

lis wurde scharf geritten, Pferden und Reitern das Letzte ab-
verlangt. Wem bei den packenden Bildern Zeit blieb, an die
Vortagé zu denken, dem erschienen sie sanfte Musik gegen
Sturmesorgeln. Jetzt kam Paul Heil, der Sieger des ersten Derby-
tages, heute auf dem irischen Schimmel Gray Lad. Der Reiter
hatte ihm den Pelham aufgelegt, obwohl er meistens auf Trense
geritten wurde, und der Schimmel legte sich deutlich so schwer
aufs Gebifl, dafl ihn sein Reiter nicht genug aufnehmen konnte.
Ihm folgte der einzige Vollbliiter im Feld, der bildschone Fuchs-
wallach Kreon unter Herrn von Wietersheim in einem ziigigen,
feinen Ritt. Die Zuschauer gingen voller Begeisterung mit dem
Vollbliiter. Ein horbares Bedauern begleitete Kreons ersten Feh-
ler. Kurz darauf stieff er noch einmal mit der Vorderhand ab.
Doch hatte er eine blendende Zeit herausgeholt.

I's fehlte nicht an markanteren Zwischenfillen. Nervose, hoff-
nungslos ausbrechende Pferde boten phantasievolle Attraktionen,
um den Tiicken der Hindernisse zu entkommen. Es gab mehrere
harte Stiirze am Wall und am Graben. Dann kam Angstmeier,
der sich heute redlich bemiihte, seinem Namen Ehre zu machen.
lir ging matt und machte Fehler auf Fehler, so dafl sein Reiter
schliefflich aufgab.

Dann, mit der Startnummer 16, Kimm, der Sieger des Vortages.
Susanne hat einen Augenblick das Gefiihl, daf die Spannung sie
zerreiflen will, doch wird sie wie an den anderen Tagen ganz
tuhig, als Kimm vom Start weggaloppiert ist. Sie denkt, daf} es
wohl das Vertraute in jeder Bewegung von Pferd und Reiter ist,
das ihr diese Ruhe gibt.

Sie nehmen die ersten Hindernisse, Tor und Koppelrick, glatt.
Jetzt kommt der Doppelwall, der breite Graben. Nein, er wird
sich selbst nicht untreu, auch der grofle Wall mit dem Koppelrick
darauf scheint nur ein leichtes Kinderspiel fiir ihn zu sein, und er
st weit davon entfernt, in »Pulvermanns Grab« zu versinken.
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Susanne stellt fest, dafl die Ruhe und Sicherheit der beiden bis
hierher zu ihr dringen. Sie spiirt, dafl ringsum alles in Spannung
ist, dafl dieser Ritt nicht nur fiir sie einen Hohepunkt des Tages
bedeutet. f
Jetzt sind sie fast durch, die Tiefenspriinge noch, Strafleniiber~
ginge mit Barrieren, zuletzt die hohe rote Mauer. Vollendet bi§

und Pferd, der Triumph des Zusammenklingens hochster Energie
und gespanntester Sensibilitdt. Dann sind sie durchs Ziel gegans
gen, fehlerlos, nach einem bege1sternden Ritt! _f
Es kann der Sieg sein, nur vier Pferde stehen noch aus. Die ersten
drei machen schon zu Beginn grobe Fehler, dann legt Orients
Exprefy unter Graf Schaesberg vielversprechend los, aber er ha.l‘
nicht durch und hat zum Schluﬁ Dutzende von Fehlern zusam«
mengebracht. - b
Der Trakehner Kimm unter dem Fre1herrn von Holten wurde
der Sieger des dritten Deutschen Springderbys vor Centaur und
Kreon. Zur Erheiterung der Umstehenden wieherte er plotzlich
hell auf, als ihm der Lorbeerkranz tiber den Hals gestreift wurs
de. Jedermann muﬁte uberzeugt sein, er wisse durchaus, worum
es gegangen war und dafl er im Augenblick Deutschlands best_
Sprmgpferd war. j
Nur eines konnte er nicht wissen: daf} er als erster den Bann
gebrochen hatte, der noch immer auf Deutschlands Turniersport
lag, dessen Spitzenpferde bis dahin fast durchweg aus dem Ause
land kamen. |
Aber im Augenblick schien ihm so wichtig wie sein Sieg die vers
traute, siifle Belohnung Susannes zu sein, die sie in der Verwirs
rung ihrer Freude zum erstenmal vergessen hatte. Er erwider
ihre lachenden, zirtlichen Liebkosungen, dann aber schnoberte
er unverkennbar dringlich an ihrer Handtasche herum.
_ Jetzt erinnerte sich Susanne endlich, nestelte den Verschluf} auf |
Vor Aufregung fiel schlieflich die Tasche zu Boden, ergof ihren
Inhalt in genialem Wirrwarr auf den Rasenfleck vor Kimm. Ein
kleines Drama in dem groflen Festakt! Blitzartig. fuhren ein
halbes Dutzend Minnerkopfe in die Tiefe, doch jetzt zeigte
Kimm, daf ein Sieger sich auch Rechte erworben hat. Er dringte
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alle helfenden Hinde mit seiner Nase hinweg, begann sorgsam
die Zuckerstiicke von den Toilettengeheimnissen einer Damen-
handtasche zu trennen und verleibte sich ein Stiickchen nach dem
anderen behaglich knirschend ein.

Susanne mufite mit beiden Hinden den Lorbeerkranz festhal-
ten, da er thm sonst iiber den Siegerschidel gerutscht wire.

Sie sahen sich an, lachend und gliicklich, und Susanne fiel ein, daf}
Clemens vor langer Zeit einmal gesagt hatte: |

»Sie miissen wissen, Susann, daffl Kimm ein Pferd ist, das Hu-
mor besitzt! Und das ist bei Pferden auch nicht viel hiufiger als
bei Menschen. Meistens haben es die letztgenannten den erstge-
nannten ausgetrieben. Und Kimm wird seinen Humor auch nie
verleugnen! Sollte er eines Tages einen Lorbeerkranz erringen,
ich sage Thnen, Susann, er wiirde bestimmt irgend etwas finden,
um dummes Zeug mit dem feierlichen Requisit zu treiben!«
Heute schien es also soweit zu sein!

Sie hatten vorgehabt, sofort nach dem Turnier wieder abzurei-
sen, aber sie gaben endlich dem liebenswiirdigen Widerstand des
Konsuls und seiner Familie nicht ungern nach und blieben noch
cine reichliche Woche in Hamburg. Sie nahmen teil an den gesell-
schaftlichen Veranstaltungen, die dem Turnier folgten, an einem
Essen, das der Konsul ihnen zu Ehren gab, und sie konnten nur
die Hilfte der Einladungen bewiltigen, die ihnen aus dem Kreis
alter reiterlicher Freunde zugingen.

Sie lieflen sich willig von der angenehmen Woge der Geselligkeit
tragen, fanden aber trotzdem noch Gelegenheit, sich fiir kurze
Zeit dem allem zu entziehen und ihre Streifziige durch die Stadt
zu machen.

»Susann, wenn alles weiter glatt verliuft, werden wir in zweli,
drei Jahren so weit sein, dafl wir mit gutem Gewissen reisen
kénnen. Es wird sich finden, wie lange, und es wird sich finden,
wohin. Hittest du Lust, mein Herz?«

Sie driickte seinen Arm. »O Clemens, ich wittere bereits wie ein
Kaninchen in dieser Luft herum. Wenn du mir solche leichtsin-
nigen Vorschlige gerade hier machst, wo soll ich denn da auch
nur einen Funken Widerstand hernehmen? Reisen wir also!«

Sie lachte strahlend zu ihm auf. »Ich denke an China, die japa-
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nischen Inseln; das sind Gebiete, die wir beide noch nicht ken-
nen. «

Er ldchelte zu ihr hinunter: »Susann, ich kannte noch nie einen
Menschen, der sich so freuen kann wie du. Du wirst im Hand-.
umdrehen selbst ein Feuerchen.« :
»Ich werde deinen Onkel Viktor nach dem Programm befragen,
den spleenigen alten Mann, der auf einer siidamerikanischen
Gebirgswiistenei seinem Gott seinen ureigenen Tempel errichtete,
Nur Leute seiner Art verstehen wirklich zu reisen. « :
»Du wirst nicht Onkel Viktor, sondern mich befragen, du nase-
weises, wildes Fiillen, verstanden? Und ich werde dir Berge und.
Meere zeigen, vor deren Glithen die Feuerchen aller sonstigen
Globetrotter zu miider Asche verglimmen werden.« .
»Dann also so, Kommandant, das ist sogar noch bequemer fiir
mich. Komm, erzihle mir von diesen glithenden Hiigeln und
Meeren!« . '

Sie mufiten dann mit einem gewaltsamen Ruck das Ende der.
schonen Tage herbeizwingen, denn die Familie Sergius war be~
reits mit dem Plineschmieden fiir ihre nichsten gemeinsamen
Wochen beschiftigt. Und zu Haus wartete die Ernte!
Sie fuhren im Regen von Hamburg ab, doch in Hamburg kann .
Regen so stilvoll sein wie die Sonne auf Madeira. Die Damen
Sergius versprachen, so bald wie moglich der Einladung nach
Grandjour zu folgen, und der Konsul sagte sich fiir das nichste.
Jahr zum Schnepfenstrich an. |

Und so galt das letzte Gesprich, wihrend man an den Rhodo-
dendronbiischen der Konsulin vorbei dem wartenden Wagen
zuschritt, schlieRlich der Schnepfe, ihrem langen, biegsamen
Schnabel, der Dimmerung kiihler Frihlingsabende, die sie mit
ihrem seltsam erregenden, heiseren Ruf und den huschenden
Schattenstrichen ihrer Balzfliige erfiillt. Man sprach von der
erwartungsvollen Hoflichkeit, die der Jager ihrer Ankunft
schenkt: »An Okuli, da kommen siel«, und nicht unerwahnt
blieben »Schnepfendreck« und die kulinarische Weisheit, daff -
die Schnepfe am schmackhaftesten ist, wenn die ersten Blitter .
fallen, und daf} Schopftintlinge, die zur gleichen Zeit aus dem
Boden schiefRen, ihre delikateste Beigabe sind. '
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Dann waren sie wieder in Grandjour. Es war kastlich, heimzu-
kommen und die vielen Dinge, die warteten, mit neuer Kraft
anzugehen.

In seinem Auslauf trabte Kimm zornig wiehernd auf und ab,
und aus dem Nachbarpaddock erwiderte Khan den Kampfesruf
des jungen Rivalen. Sie waren gleich an Adel, Schonheit, der
Vererbungskraft und dem Feuer guter Hengste, aber Kimm war
der Junge, und noch lange nachdem das letzte Grauschimmel-
fohlen Khans erwachsen sein wiirde, wiirden Jahr fiir Jahr
Kimms braune Fohlen iiber die Weide stakeln, dann traben,
endlich galoppieren, und manches von ihnen wiirde spater wie
sein Vater und dessen Mutter, wie die vielen hervorragenden
Pferde unter seinen Vorfahren sich mit den Edelsten messen und
einen geliebten Reiter sicher zum Siege tragen.

Der Sommer verging, das Erntefest wurde gefeiert. Zum ersten-
mal erlebte Susanne den Herbst im Herrenhaus. Vor den Fen-
stern breitete sich der herbstliche Park. Im Licht der Sonne
glithte er auf und warf seinen Widerschein in die Raume.

Wenn Susanne am Spitnachmittag ihr Ankleidezimmer betrat,
war es bei lichtem Wetter stets in dieses warme herbstliche Leuch-
ten getaucht. Die geraffte Seide an den Winden hatte dann das
helle, klingende Grau von frischgeschliffenem Stahl. Die Atmo-
sphire von Luxus, die Constantine von Holten geliebt hatte,
war sehr lebendig in diesem Raum, und Susanne hatte alles
unveridndert gelassen.

Koboldartig, erheiternd, wie neugierige Statisten einer Klein-
stadtbithne, die vor Beginn des Spiels durch den Vorhang lugen,
sahen indianische Masken zwischen den Seidenfalten hervor.

Von den indianischen Masken bedugt, streifte Susanne am Spit-
nachmittag Overall, Reitzeug oder Gartenkleid ab und iiberlieR
sich den Hinden Alwines, um zu der Frau zu werden, die sich
stilvoll in Grandjours anspruchsvollen Rahmen figte und die
Clemens trotz Beteuerung seiner Bescheidenheit auf allen Gebje-
ten am Abend sicher bitter vermifit hitte.

Sich selber allerdings gestand er ein, dafl er immer wieder auf
diese Verwandlung wartete. Denn Susanne war stets neu, stets
iberraschend. Fiir Clemens, der Schlangen liebte, war sie eine
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Schlange, die sich immer wieder zu neuem, noch prachtvollerem
Schillern hiutete. Sie verstand diese Kunst von jeher und ver-
vollkommnete sie nun zu dem hinreiffenden Raffinement, mit
dem einst ihre Grofimutter Amélie die Pariser Gesellschaft be-
zwungen hatte. 3
Meistens hétte Clemens gar nicht sagen kénnen, warum Susanne.
heute wieder ganz anders und ganz neu aussah, und ihre Toilet-'
tenwiinsche waren alles andere als maflos. Sie trennte sich nicht.
einmal gern von den Sachen, die sie seit langem liebte. Aber
wenn Clemens auch nie lernte, sich durch das Dschungel ihrer
Zaubereien mit Details hindurchzufinden, so spiirte er doch, daff
sie auch das reizvollste und kostbarste d1eser Gebilde fiir 1hn
trug.
Es war nicht ausgebheben dafl Susannes Schonheit und ihr kluger' _
Scharm einen groflen Kreis Menschen angezogen hatte, und
sie sahen nun oft Giste im Haus. Aber Clemens wuflte, ohne dafl’
sie je davon gesprochen hatten, dafl ihr keine Bewunderung SO
wichtig war wie das Aufleuchten in seinen Augen, wenn sie am
Abend in die Halle trat, wo er sie erwartete. \
Wenn sie allein zu Abend aflen, galt die wortlose Abmachung,
dafl Clemens stets eine kurze Spanne frither als Susanne in der
Halle war. Er liebte es, beide Fliigeltiiren weit 6ffnen zu lassen','
so dafl er sie von seinem Platz am Kamin schon sah, wenn sie die.
Treppe herunterkam. Manchmal blieb sie einen Augenbhck bei
der Tiir stehen und ldchelte ihm zu, schwerelos, eine schmale,’
leuchtende Flamme, umrahmt von des wuchtigen Schwere dez‘
dunklen Eichenbalken. -
Clemens ging ihr entgegen. »Susann, die Ohren klingen mir be«:
reits; die Hunde erzihlen mir schon ganz aufgeregt von delnen
heutigen Heldentaten!« ‘
Oder er sagte ihr, wie gut sie ihm heute wieder gefalle. Er sagte
es auf seine Art. »Ich verstehe jetzt, warum man um zerbrechs
liche Frauen Mammutbauten errichtete; es bedeutet einen faszi- '
nierenden Kontrast!«

Mit Susannes erstem Schritt {iber die Schwelle begann der Abend,
ihr Abend, ihre Nacht. Denn von diesem Augenblick an stellte
sich Clemens vollig unter die Gesetze, die Susanne gab. Den
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strengen Forderungen des Tages, die ihn fernhielten, muflte er
sich ohne Riickhalt fiigen, aber den Abend und die Nacht gab
er ganz in ihre Hinde und holte sich daraus die Kraft fiir den
nichsten Morgen. '

Nie wurde ihm bewufit, daf Susanne ihre Gesetze erst formte,
wenn sie erfiihlt hatte, was er an diesem Abend wiinschte und
brauchte. Dann improvisierte sie, und nie fehlten ihr die Mittel
dazu. Sie fragte ihn nicht, ob er Ruhe wollte, sie wufite einfach,
wann er nur der Stille des Hauses bedurfte und ihres leisen,
zartlichen Lichelns, wenn er von seinem Buch aufsah und ihrem
Blick begegnete.

Sie wunderte sich auch nicht, wenn er sie fragte, woher sie wisse,
dafl er heute ein ausgesprochenes Verlangen nach der Klarheit
nordischer Musik habe. Es sei ihm selbst erst bewuft geworden,
als er sie am Fliigel sitzen sah und die ersten Takte von Grieg
horte.

Und sie spiirte auch als feines Vibrieren in allen ihren Sinnen,
wenn fir Stunden die aufdringlichen kleinen Dimonen von ihm
Besitz ergriffen hatten, die manche Minner zu rebellischen
Phantasien und schlief8lich in schillernde Revuen zu treiben pfle-
gen und aus gliubigen Gattinnen anklagende Biindel aus Kum-
mer und Trdnen zu machen wissen.

Sie scheute sich dann nicht, vor ihm zu tanzen mit der Routine,
die sie einem jahrelangen, oft sehr harten Training bei einer
Ballettmeisterin verdankte, mit dem ganzen Elan ihrer angebo-
renen Musikalitdt, der Ausdrucksfihigkeit ihrer geschmeidigen
Glieder und der makellosen Schénheit ihres Kérpers. Und wurde
stets Herrin aller dieser Ddmonen, denn sie brachte es fertig,
selbst aus ihren verzerrten Fratzen verzaubert lichelnde Gesich-
ter zu machen.

Manchmal fragte sie sich mit leichtem Schulterzucken und spét-
tischem Kopfschiitteln, wie es nur moglich sei, dafl es tatsichlich
Frauen gibe, die es unter threr Wiirde fanden, den Geliebten
vor seinen Dimonen zu retten, die das Schwert ihrer kostbaren
Tugend schwangen und ihn in zwei Hilften teilten, deren eine,
die gute, fromme, reine, sie in ihre sauber gefegten Penaten
einbrachten und in Besitz nahmen, wihrend sie die andere, die

359



schwarze, die bose, die schreckliche, hilflos zappelnd den Di~
monen und den losen Midchen iiberliefen. Sie verstand weder
die Moral bei der Geschichte noch verstand sie, daf eine Frau
solchen spannenden Kimpfen mit Dimonen aus dem Wege gehen -
konnte. '
Und es sollte Frauen geben, die es langweilig fanden, immer
wieder in den scheinbar wohlvertrauten seelischen Bezirken des
Geliebten zu forschen? Susanne konnte nur licheln iiber sie, iiber
diese Armen! Ein Mann war.doch ein so weites Feld, und wenn
man ihn liebte, ein ganz unerschépflich weites Feld!

Wenn sie allein war, griff Susanne gern aus der Fiille der nahen
Erinnerungen irgendeine heraus und iiberliefl sich ihr wie dem
Nachgeschmack einer frischen, késtlichen Frucht. Als sie jetzt
beim Zubettgehen vor dem Spiegel safl und auf Alwines Biirsten«
zeremonie wartete, fiel ihr der Abend ein, den Clemens heute
groflziigig die »Nacht der Pompadour« nannte. _ '
Clemens liebte es mitunter, dabeizusitzen, wenn Alwine Susan-
nes Haar biirstete. Das geschah nach einem Ritual, das nicht viel
jlinger war als Susanne selbst, und ging nicht immer wie in Kin-
dertagen mit der gleichen Biirste aus handgetriebenem Silber
- vor sich, auf der Alwine einen Tropfen eines stark und késtlich
duftenden Ols verrieb, das sie selbst zusammenmischte.

Clemens pflegte dann sein stattliches Gewicht auf einem winzi«
gen runden Schemelchen zu balancieren, das er zum Schrecken
seiner Besitzerin bevorzugte. Er pflegte die Einbuchtung iiber
dem Bauch eines kostbaren Buddha als Aschenbecher zu be-
nutzen und mit Alwine zu debattieren, die offensichtlich eine
Schwiche fiir ihren neuen Herrn hatte und bei solchen Gelegen-
~ heiten duflerst schlagfertig sein konnte.

An jenem Abend drohte Alwine zu unterliegen, und Susanne
sprang in die Bresche, indem sie Clemens auseinandersetzte,
seine Vorliebe fiir die Atmosphire ihres Ankleidezimmers sel
ein Erbfehler, da einer seiner Ahnen einst der Pompadour die
Schokolade ans Bett brachte, wenn der Kénig mit dem Regieren
beschiftigt war, um ihr dann mit einer Herde anderer Neugieri-
ger zuzusehen, wie sie in ihre dreiunddreiflig Spitzenunterrocke
stieg, was ein erregend imposantes Schauspiel bedeutete.
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Das winzige Schemelchen hatte aufgeichzt, und gleich darauf
hatte Clemens den ganzen Spiegel ausgefiillt. »Alwine, deine
Herrin braucht dich jetzt nicht mehr. Das Haar ist bereits auf
Hochglanz gebiirstet, erinnert an einen preuflischen Roflschweif
vor der Parade!«

Nach Alwines Riickzug hatten sie um die verunglimpfte Fa-
milienehre debattiert, bis lingst die Zeit zum Abendessen iiber-
schritten war. Susanne hatte sich schliefflich nach einigen Dre-
hungen und Wendungen vor dem Spiegel iiberzeugend in die
Pompadour verwandelt, und Clemens war zur Rolle des ver-
liebten Hofschranzen verurteilt worden.

Doch seine Liebesbeteuerungen fiir die schone Kurtisane waren
so echt und so stiirmisch geworden, dafl sie ihm gedroht hatte,
sie wiirde ihren koniglichen Gonner rufen lassen, falls er noch
frecher wiirde.

Er hatte geschrien, dafl er das bestimmt noch wiirde, mit simt-
lichen Manikiirutensilien herumgefuchtelt und gedroht, sie alle-
samt ihrem fiinfzehnten Ludwig in das feiste Biuchlein zu spik-
ken, wenn sie das tite. Weil sie thm alles Bose ohne Ausnahme
zutraute und sich ihren Ludwig erhalten wollte, waren sie dann
noch recht gliicklich geworden zusammen.

Eine gute Stunde nach der iiblichen Zeit hatte Felix mit unbe-
wegtem Gesicht ein aufgewdrmtes Diner serviert, und sie hatten
sich hinter seinem steifen Riicken sehr vergniigt zugeblinzelt.
»Das Blut Peters des Groflen beginnt sich in ihm zu regen, merkst
du das, Susann? Er schldgt die Trommeln zum Aufstand gegen
seine menschliche Gesinnung!«

Es gab sehr viel Erinnerungen an Szenen dieser Art, in denen
sich ein Gliicksgefithl Raum schaffen wollte, das nie rausch-
haften An- und Abstieg, sondern nur das stetige Wachsen ge-
kannt hatte. Die Spannungen, die stindigen Begleiter vieler
Ehen, fiir manche Charaktere fruchtbar und notwendig, blieben
ithnen unbekannt. Nur manchmal, wie im Spiel, lernten sie sie
kennen, wenn sie eine dieser iibermiitigen Stunden erlebten.

Wie Susanne sie liebte, diese iibermiitigen, iibersprudelnden
Stunden! Sie hatte vor ihrer Ehe nicht geahnt, wie gern, anhal-
tend und mitreiflend Clemens lachen konnte. Er gehdrte auch zu
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den Menschen, die ihre eigenen Schwichen parodieren kiinnen,L
ganz, ohne Riicksicht, aber auch ohne Berechnung, einfach mit
einem entwaffnenden Vergniigen an allem Ergotzlichen im
Homo sapiens. "
Am Ende solch einer Stunde stand dann sehr oft irgendeine
seiner nirrischen Zauberformeln, die wieder einmal die Tiir auf-
stoflen sollte in jenes andere Land, in dem sie vor bedringendem
Gliick ihre Neckereien so schnell vergafen.

Um kein Quentchen war Susannes Herzklopfen im Laufe der
Jahre geringer geworden, wenn er dann plétzlich zu ihren Fiiflen
safl, ihre Fesseln umspannte und die Stirn an ihren Knjen rieb
wie ein verliebter Kater. »Adch, Susann, meine Sehnsucht nach
dir ist riesengrofl und ungestiim! Und soll ich zum Heuchler
werden, ausgerechnet vor dir, Herrin aller Tugenden? Dann lie
ber ein Riuber, ein Wiistling, ein Verblendeter, ja, meinetwegen
ein Verriickter genannt werden!« Und dann mit entsetzendurch-
zitterter Fistelstimme: » Nur nicht ein Heuchler !«

Indem er sanft, regelmifig und eigensinnig mit der Stirn gegen
das schmale Oval ihrer Knie schlug, sagte er so abgehackt wie
diese liebevollen Hammerschlige und ebenso einpragsam: » Wenn
Ihr wiinscht, Sefiora, dafl ich mich hier auf der Stelle erschiefle,
dann sagt ruhig snein<. Wenn ihr aber >Ja< sagt, brauche ich
blof mit dem Schidel gegen die nichste Wand zu rennen vor
lauter Gliick, Sefiora — und das ist nicht ganz so gefihrlich!«
Heute safl Clemens noch mit drei seiner Regimentskameraden
in der Halle. Sie hatten sich erst bei den Karten festgebissen,
waren dann aber doch zu den erbaulichen Zwischenfillen aus
den kanadischen Jagderlebnissen von Clemens gelangt. :
Susanne liebte es, wenn sie bei Repetierbiichsen, verlorenen Fihp- .
ten und wiitenden Keilern angekommen waren, ihren Sessel
sacht und unmerklich so weit nach hinten zu riicken, daf} schliefd-
lich die ganze Minnerszenerie gut iibersichtlich vor ihr lag, vom
Schein des Feuers lebhaft durchgliiht. Die knisternde Spannung
und das sorglose, kriftige Lachen wurden dann zu ihr ins Halb-
dunkel getragen. Mit halbem Ohr lauschend, blieb ihr noch
Raum genug zu behaglichen, spottisch-zirtlichen Betrachtungen
tiber den unverginglichen Jungen im Mann und auch zu Zu-
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kunftsfragen an die weisen Nornen iiber die Sohne dieser Min-
ner dort, vor allem iiber die S6hne dieses einen gewissen Mannes.
Im Jagdzimmer setzte sie sich in solchen Stunden gern einem
heiligen Hubertus gegeniiber, der dort auf einem alten Bild den
weiflen Hirsch jagte mit dem goldenen Kreuz zwischen den
Rosenstdcken des Geweihs. Aber der Schutzpatron aller Jager
sah gar nicht blutliistern und zielstrebig aus, er schien im Gegen-
teil recht gern an ihren Triumereien teilzunehmen, und sie un-
terhielt sich oft mit ihm, bis sie endlich in den stindig anrollenden
Wogen jagdseliger Minnlichkeit von einer zufriedenen, ange-
nehmen Schléfrigkeit {iberfallen wurde und sich nach den Hand-
kiissen der Waidminner zu den indianischen Masken und der
Behaglichkeit ihrer seidenen Decke zuriickzog.

Morgen wollten sie Fasanen jagen. Wihrend der Zeit der Treib-
jagden wiirde sich das Haus wohl manchmal kriftig beleben,
denn Clemens hatte vor, zum erstenmal seit einem Jahrzehnt
wieder groflere Jagdgesellschaften zu laden. '
Mitternacht war schon voriiber. Alwines Hand mit der silbernen
Biirste erschien jetzt, von der iibrigen Alwine gespenstisch iso-
liert, hinter Susanne im Spiegelbild. Susanne lehnte sich zuriick,
sie schlof} die Augen.

»Alwine, vom nichsten Sommer an wirst du wieder tiglich ein
Baby zu baden haben. Anfang Juni wird es dasein.«

Die alte Kinderfrau wurde ganz aufgeregt und gerithrt vor
Freude. '

»Du bist doch unverbesserlich, Alwine, als ob wir dir nicht
schon genug Last gemacht hitten! Sie sollte eigentlich ausreichen
fiir den Rest deines Lebens!«

»Last? Meine Giite, Tochterle, Last wir’ mir das Leben erst,
wenn ich niemanden mehr wiiflte, der mich brauchte!«

»Das kann ich mir vorstellen! Aber sei unbesorgt, ich werde
jetzt einen Sohn bekommen, der dich 24 Stunden des Tages in
Trab halten wird, spiter einen weiteren, der das gleiche tun
wird, und zum Schlufl noch eine Tochter, die nicht viel sanfter
sein. wird, verlal dich drauf! Und wenn der liebe Gott das
Programm nicht einhilt, dann, Alwine, werde ich evangelisch!«
Sie lachten beide. Eins der Hausmidchen in Susannes Kinderzeit

363



war so iiberstreng konfessionell gewesen, daR ein Protestant
noch immer ein Ketzer fiir sie war, flir den des Teufels Grofi-
mutter bereits persénlich das Feuerchen schiirte. Von ihr befruch-
tet, hatte Susanne eines Tages zur allgemeinen Heiterkeit diese
schreckliche Drohung ausgestoflen, als ihr ein Wunsch nicht er-
fiille wurde.

»Fiihlst du dich wohl, Tochterle? Geht’s dir auch wirklich gut?«
»Glinzend, Alwine!«

Sie schlofl wieder die Augen und dachte, was fiir ein wunder-
bares Lebensgefiihl die Gewiflheit weckte, Clemens so sicher und
innig bei sich zu haben, die Verinderungen des Kérpers zu spii-
ren, die leisen und die stiirmischen, jede das Bewuftwerden der
starken, mdnnlichen, geliebten Stromungen seines Blutes in ihr,
Mit einem kleinen Schauder fiel ihr plétzlich ein, dafl das, was
ein so grofles Gliick bedeutete, eine Qual sein mufite, wenn diese
Stromungen fremd und ungeliebt waren.

Immer wieder das sanfte, gleichmifige Streichen der Biirste, die
zarten Wolken des vertrauten Duftes, die ihr zuflogen und ein
wenig schlifrig machten. »Ob es wirklich so grofle Schmerzen
sind, Alwine? Aber wie soll man das schliefflich beschreiben,
nicht wahr? Und wie sollst ausgerechnet du, die nie ein Kind
hatte, mir das klarmachen kdnnen?«

Alwine hielt pl5tzlich einen Augenblick mit dem Biirsten inne,
»Was 1st, Alwine?«

»Eigentlich bist du ja jetzt grofl genug, ich sollte es dir ruhig
erzihlen. Ich hatte nimlich mal ein Kind.«

Susanne richtete sich auf. Alwine driickte sie mit sanfter Gewalt
zur Lehne des Sessels zuriick.

»Siehst du, das war so. Aber lehne dich nur ruhig zuriick, Toch:
terle, ich will mit dem Biirsten weitermachen. Ich war damals
noch nicht achtzehn Jahre, und als ich merkte, daf} mir nun
nichts mehr half, habe ich’s bis zum letzten Tag verborgen. Ich
habe mich halt geschniirt, dafl ich oft halbtot war, aber ich hab’
so in meinem Dienst bleiben kénnen. Es war ein vornehmey
Haus in der Stadk.

Dann, als ich spiirte, daf das Kind kommen wollte, bin ich in
meine Kammer hinauf. Gott sei Dank lag sie ganz oben unter
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dem Dach. Es war Sommer und auch furchtbar heif dort oben,
aber niemand hat gehért, wie ich gestohnt und gejammert habe.
Zu schreien habe ich nicht gewagt, aber es muf} sicher gut sein,
wenn man das darf, , | -

Das Kind ist tatsichlich gliicklich zur Welt gekommen. Ein Mid-
chen war es, Hinde wie kleine Blumenblitter und gar nicht
runzelig im Gesicht. . -

Vorher hatte ich schon alles Geld, was ich verdiente, zu einer
Frau gebracht, die das Kind in Pflege nehmen sollte. Ich wollte
es so schnell weghaben wie nur méglich und habe es dann gleich
nach der Geburt hingeschafft. Die Frau hat es dann sogar adop-
tieren wollen, und ich habe ja und amen dazu gesagt, und
es war'mir gerade recht, daf§ ich nie mehr hinkommen sollte und
alles so sein sollte, als hitte ich es nie geboren. .
Und dann wurde alles anders. In den nichsten Wochen wurde
es so schlimm mit mir vor Sehnsucht nach dem Wiirmchen, daf}
ich’s nicht aushielt. Ich habe der Herrschaft gekiindigt und wollte
irgendeine Arbeit annehmen, wo ich das Kind mitbringen durfte.
Als ich dann mit meinem Korb bei der Frau ankam, lag das
Kind in hohem Fieber. Es hatte die Halsbriune bekommen und
starb zwei Tage spdter. Damals starben viele Kinder dran.
Wenn sie nicht selbst durchkamen, niemand konnte ihnen hel-
fen.«

»Und dann, Alwine?« ¢
»Ich hab’ gedacht, ich miifite ins Wasser gehen! Immer mufite ich
denken, es wire vielleicht nicht gestorben, wenn ich es nicht
weggegeben hitte. Aber so schnell geht man nicht ins Wasser!
Nachher bin ich manchmal mit der Béuerin, wo ich dann gedient
hab’, zum Markt gegangen, und da kam eine sehr vornehme
Dame, die erzihlte, dafl sie ein Midchen brauche, und so kam
ich zu deiner Mutter. Und bald kam dann der Alexel zur Welt
und spiter du.«

»Und hat sich der Vater deines Kindes nie mehr um dich ge-
kiimmert?«

»Nein, wie sollt’ er auch. Fr hat nichts wissen wollen davon von
Anfang an. Er war ein Herr, Susann, ein vornehmer Herr!«

»Ja, wirklich, sehr vornehm!« murmelte Susanne. » Aber du hit-
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test spater sicher noch heiraten konnen, Alwine. Man sieht es dir
heute noch an, wie frisch und hiibsch du warst.«

»Ach, Tochterle, bis ich endlich eingesehen hatte, dafl die Minner
auch Menschen sein kénnen und nicht nur solche wilden Tiere,
war ich zu alt geworden zum Heiraten.«

»Dann kennst du also’die Wehenschmerzen?«

»Sie sind schlimm, Tochterle! Aber doch ganz anders wie alle.
anderen Schmerzen. Sie sind halt zu was niitze, daran muflt du
immer denken. Und man vergifit sie auch gleich danach.«

Dann war sie fertig mit dem Haar. Sie schlurfte noch eine Weile
herum und ordnete hier und da etwas. »Gute Nacht, Tochterle!
Ich werde gleich heute eine neuntigige Andacht fiir dich anfan-
gen, wegen deinem Kind, damit du’s nicht zu schwer hast!«
»Danke, Alwine, das ist sehr lieb von dir. Gute Nacht!«

Susanne ging nachdenklich in ihr Schlafzimmer hiniiber. Sie
hatte ein Leben lang so viel Gutes von Alwine genommen und
sich nie Gedanken dariiber gemacht.

Die Zeit bis Juni verging sehr schnell. Susanne kannte keine
Beschwerden. Sie blieb leichtfiiflig und verlor nichts von ihrer
unbewufiten Grazie. Sie bliihte auf, warm und hinreilend schon |
in ihrer leidenschaftlichen Freude. | !
Dann kam der Tag, an dem sie in Flut und Ebbe ihrer Schmer-

- zen lag. Sie war stets gesund gewesen, und um so weniger hatte -
sie sich eine Vorstellung machen konnen von der Wucht des
Wehenschmerzes, der grofl genug wire, um zu betiuben, aber |
nie die Erlosung einer Ohnmacht schenkte. '
Als sie das Kind trug, hatte sie im Traum seine Geburt erlebt,
doch ohne die Schmerzen zu spiiren. Und am Morgen war von '
der Erinnerung daran nicht viel mehr geblieben als der Gedanke, &
der wihrend des nichsten Traumes wie ein regelmifiges Him
mern in ihrem Kopf gewesen war: Du kannst hier nicht mehs N
fort, du kannst dem allem nicht entflichen, bevor du dem Kind |
das Leben gegeben hast! :
Jetzt, als es wirklich soweit war, verstand sie ihren Traum und
seine Bedeutung. Er war nichts anderes gewesen als die Vor-
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ahnung von dieser Gewalt, in der sie und das Kind trieben,
grausamen, sinnvollen und noch in aller Qual Bewunderung
heischenden Gesetzen unterworfen.

In den Wehenpausen nahm sie den Raum wahr, in dem sie lag,
wo schon Clemens geboren wurde und sein Bruder. Es war ein
Turmzimmer, der Blick ging nach Westen und Siiden weit iiber
das Land. .

Die Fenster hatten breite Nischen. Das alte Bett aus kostbarem,
aber kaum verziertem Teakholz beherrschte den Raum. Es hatte
einen Baldachin gehabt, doch Susanne hatte ihn entfernen las-
sen. Er war unmdglich vollkommen reinzuhalten.

Die Wickelkommode und die Wiege, beide reich mit Schnitzwerk
versehen, standen neben dem Holzgestell mit der kleinen Bade-
wanne. Vor den Kamin hatte man einen Wandteppich gehingt,
um jeden Windzug abzufangen. Ein paar Armsessel, ein Tisch,
den man zur Wand klappen konnte, wenn er im Wege war, ein
hoher, sehr alter Leuchter aus gedrehtem Ebenholz, der in den
Fuflboden eingelassen war — das war alles, mehr Mébel wurden
nicht im Geburtszimmer geduldet. |

Es gab auch keine Bilder an den Winden, doch dem Bett der
Gebdrenden gegeniiber, immer vor ihren Augen, stand eine
gotische Madonna mit dem Kind auf dem Arm, eine Kostbarkeit
aus dem 15. Jahrhundert. Jahrzehnte stand sie oft im Dunkel,
ehe wieder fiir wenige Wochen Licht in den Raum fiel, wenn
hier ein Kind geboren wurde und sie mit der siiffen Anmut Trost
geben durfte, die in der Neigung ihres Kopfes war und in ihren
Hinden, die das Kind hielten.

Aus den Tagebiichern und den alten Schriften im Archiv wufite
Susanne, dafl hier die Kinder aller Holtens aus der Stammlinie
der Familie geboren wurden, und sie hatte sich dem alten
Brauch willig gefiigt. Schon in dem abgebrannten, burgartigen
Herrenhaus muflte er bestanden haben, denn in einer der ltesten
Chroniken wurde bereits das »Gemach, worinnen die FEdlen
Frawe gebiret«, erwihnt.

Die erste der Frauen, die hier in ihren Schmerzen gelegen hatte,
war Denise de Troys selbst gewesen. In ihrem Tagebuch hatte
sie geschrieben, dafl die Mauern noch feucht gewesen seien, da
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der Herbst und der Winter sehr zeitig gekommen wiren und
man die Bauarbeiten eben erst vollendet hitte.

Sie hatte sich Sorge gemacht, der Kleine kénnte sich den Tod
holen in der Nisse und Kilte, die in den neuen Winden saflen
und mit denen die Kaminfeuer noch nicht fertig wurden.

Aber er war stark vom ersten Tag an, wohl so hart wie seif ;
Vater, was sorge ich mich da eigentlich? hatte sie geschrieben, -
und es lag neben dem Stolz auf das kriftige, schéne Kind Ironie.
und Verzweiflung in ihren Worten. : .
Wieder eine Welle des Schmerzes, die Susanne hochreiflt, dafl sig
sich stdhnend bdumt. Alwine sitzt neben ihr, hilt ihre Hand,
wihrend sie die andere in das Holz der Bettlade verkrampft,
Mit ihrem Daumen fihrt Alwine sanft und regelmiflig iiber
Susannes Handriicken. Die Hebamme ordnet die Kinderwische
auf dem Tisch. Der Arzt ist nach unten gegangen, um Clemens
etwas Ruhe zu geben, ihm zu sagen, daf alles seinen glatten
Verlauf nimmt. Schon dauern die Wehen langer, scheinen iiber-
haupt kein Ende mehr nehmen zu wollen. Dann ist wieder Stille
fiir eine kleine Spanne Zeit. _

Es war also auch ein Knabe gewesen, der hier in den noch feuch«.
ten Mauern Grandjours als erstes Kind der Denise zur Welt kam,
Das alte Haus, in dem seit Generationen stets mehr Schne alg
Tochter geboren wurden, schien Susanne der beste Talisman fiir
die Geburt eines Sohnes, den sie sich so sehr ersehnte, weil sie sich
‘kein Mizdchen mit den sehr minnlichen Ziigen von Clement
vorstellen konnte. '
Als wenn sie nach der uralten Mystik hoffender Frauen das
Kind in ihrem Schof} beeinflussen konnte, hatte sie in den letzten
Wochen immer und immer wieder vor dem Bild des Conrad+
Wilhelm gestanden, der im Siebenjihrigen Krieg gefallen war,
und hatte sich Zug um Zug seines Gesichtes so intensiv eingepragt,
dafl sie einmal, als Clemens sich iiber sie beugte, plotzlich sein
vertrautes Gesicht ohne Zerstdrungen, ohne Narben vor sich sali, | :
Im Verwehen des Sommerabends, als die Sonne, ein glosender .
Feuerball, schnell der Nacht zusank und der Raum erfiillt war
von ihrem roten Licht, wurde das Kind geboren. Es war ein |
Sohn. '
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Als man ihn seiner Mutter in den Arm legte, begannen ihre
Tranen zu flieflen, grofle, heifle Tropfen des Gliicks, denn das
Kind trug unverkennbar deutlich und klar die Ziige der Holtens.
Es hatte einen kleinen Schopf tiefdunklen Haares, glatte, braun-
rosige. Haut, ein kriftiges, schongeformtes Korperchen. Sein
lautes, empdrtes Geschrei verstummte plotzlich. Es sah seine
Mutter an, als wiiflte es bereits, wen es vor sich hatte.

Dann horte Susanne den Sturmschritt von Clemens auf den
knarrenden Stufen der Wendeltreppe.

Spéter wuflte sie, dafl sie damals einen jener Augenblicke erlebt
hatte, in dem das volle Maf ihrer Liebe und einer noch neuen
Seligkeit, die erst seit der Geburt des Kindes in ihr war, sich zu-
sammendringten.

In ihrer Schwiche wurde sie von der Wucht dieses Gefiihls
liberwiltigt, und sie schlof die Augen.

Es 1st wunderbar, Kinder zu gebiren, dachte sie, ithn wiederzu-
finden in einem neuen Wesen! Nicht einmal nur, nein, viele Male
will ich ihn so wiederhaben, damit ich ihn niemals mehr verlieren
kann. Es gibt nichts, gar nichts, was wichtiger wire, als dafiir zu
leben, daf er nicht erlischt!

Als sie die Augen 6ffnete, stand er an ihrem Bett. Nie vorher
hatte sie ihn so erregt gesehen und so strahlend, und nie, so
schien es ihr in diesem Augenblick, hatte sie die ganze Schreck-
lichkeit seines Gesichtes, in dem die Narben jetzt wie Feuerbrand
flammten, so geliebt.

»Clemens«, sagte sie leise und voll leidenschaftlicher Innigkeit,
»es st s0 schon, dafl du wieder bei mir bist!«

Er kniete jetzt neben ihrem Bett und prefite seine heifle Stirn
an ihre kiihle kleine Hand. »Susann, mein Geliebtes, du, es war
grausam und furchtbar, ja?«

»O Clemens, das sind Ammenmirchen! Fs war sogar kostlich,
und es lohnt sich. Und wie es sich lohnt! Sieh ihn dir doch an,
deinen Sohn, dort driiben in der Wiege wartet er auf dich!«

Aber er dachte noch nicht daran, das zu tun. Plétzlich war die
ganze Hilflosigkeit der vergangenen Stunden wieder da neben
seinem Gliick und seiner Erregung.

»Wenn dir etwas geschehen wire! Ich habe in den vergangenen
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Stunden an Himmel und Holle geriittelt! Susann, ich glaube,-
ein zweites Mal stehe ich das einfach nicht mehr durch!«
»Clemensx, sagte sie, »aber Clemens!« .
Dann lichelte sie. »Mein armer Bir du! Du hast j ja keine Ahnung
von deiner eigenen Tapferkeit! Du wirst sehen, du stehst es
tatsichlich noch einmal durch, vielleicht auch noch drei- oder
viermall« :
Er kiifite mit geschlossenen Augen ihre beiden Hande dann.
legte er die Arme um sie, doch so vorsichtig, als sei sie zerbrech—‘
lich geworden wie kostbares Porzellan. '
Endlich erhob er sich, wandte sich der Wiege zu und betrachtete
seinen Sohn mit dem ginzlich unverschleierten Ausdruck von
Unbeholfenheit und berstendem Stolz, der Viter beim ersten
Blick auf ihren Sohn kennzeichnet.

Susanne erholte sich sehr schnell. Manchmal schlof sie die Augen
und iiberlief} sich dem Nacherleben der Geburt mit einer selt-
samen Wollust. Worte, die die Hebamme gesprochen hatte, wa-
ren dann wieder da, ihr sachtes Hinundhergehen, die fliistern~
de, beruhigende Stimme Alwines an der Tiir, wenn irgend jemand
geklopft hatte, eine kleine, ablenkende Plauderei mit dem Arzt.
und auch die an- und abfallenden Schmerzen, die sie sich noch
sehr klar vorstellen konnte. Doch fiihlte sie sie spiter so, als ob
sie die Schmerzen eines anderen Geschdpfes gewesen wiren, fern,
geddmpft, aber noch vibrierenden Widerhall in ihr weckend.
Und allméhlich verblafite jede Erinnerung daran. ;
Die Tage ihres Wochenbettes genoff Susanne mit ihrer Gabe, die
Gegenwart richtig zu leben. Clemens verbrachte jede freie
Stunde an ihrem Bett. Zwei Tage hielt er es aus, die Mahlzeiten |
hastig und gedankenlos in dem grofien Effzimmer einzunehmen,
dann gab er Auftrag, den kleinen Tisch neben Susannes Bett
kiinftig auch fiir ihn zu decken. Sie atmeten beide auf, priesen
die abwechslungsreiche Enge ihrer Tafel und einige un—vermeid-”"
liche Scherben, und der Appetit von Clemens wuchs wieder
zusehends. |
Wenn Susanne aus einem warmen, erquickenden Tagesschlaf er«
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wachte, fand sie Clemens manchmal lesend in einem der Sessel
am Fenster. Doch 6fter noch safl er ohne jede Beschiaftigung bei
ihrem Bett, und sie wufite dann, daf} er ihrem Schlaf zugeschaut
hatte.

Nicht selten {iberfielen Clemens so intensiv wie nie zuvor Erin-
nerungen an Kriegserlebnisse und gerade an die kritischsten und
unerbittlichsten Situationen, wenn er zusah, wie Susanne seinen
kleinen Sohn stillte. Sie standen auf als der schiarfste Kontrast
zu dem vollkommen zufriedenen Ausdruck des Kleinen, der so
klar sein eigenes, wirkliches Gesicht trug; Kontrast zum warmen
Schimmer der geliebten Brust zwischen weiflen Spitzen und Ba-
tist, zu der leichten Gebirde, mit der Susanne das Kind niher
zu sich zog, zu der ganzen so weiblichen Atmosphire des hellen
Raumes, die Generationen von Frauen ihm unausloschlich auf-
gepragt hatten und in der thm Susanne neu und doch wie immer
vollkommen vertraut war. Diese Stunden erschienen ithm als der
Inbegriff allen Friedens.

Bald war es nicht mehr wegzuleugnen, dafl der Kleine fiir Al-
wine wirklich ein Wunderkind war und wohl stets bleiben
wiirde, denn sie wurde alt, und es war nicht anzunehmen, daf}
gerade Alwine der Versuchung der grofimiitterlichen Generation
widerstehen wiirde, bedingungslos anzubeten, was ihr noch ein-
mal, vielleicht ein letztes Mal, so jung und so quellfrisch und so
hilfsbediirftig geschenkt wurde.

Mitunter hatte der kleine Kerl aber auch auflerplanmiflige
Wiinsche, zwar selten wie Schnee im Siiden, doch so stiirmisch
wie Feuerglocken, und Susanne zdgerte nie, sie zu erfiillen. In
Zwrischenfillen sah sie von jeher die Wiirze des Alltags.

Wenn sie den Kleinen aus seinem Bettchen hob, verstummte sein
vorwurfsvolles, dringliches Geschrei sofort. Wie ein Geierchen
schofy er dann auf die Quellen seines siiflen Labsals los und
trank in groflen Ziigen. Das Gesichtchen war nun sehr ernsthaft
und zielbewufit, und nur neben den geschlossenen Lidern stand
noch ein schimmernder kleiner See von Trinen.

Wenn der Kleine dann wieder in seinen Kissen lag, hielt er noch
eine Weile die Hindchen nach der guten alten Sitte gesunder
Babys steil nach oben, bis sie endlich zu beiden Seiten seines

371



Kopfes zur Ruhe kamen. Doch mitunter arbeitete er nun schon
so kriftig herum, daf er die baumwollenen Handschuhe ab-
streifte, die thm Alwine in kiihlen Nichten iiberzog. Am Moy~
gen lagen sie irgendwo bei der Wiege, und die Hindchen waren
kalt.
Diese kleinen Handschuhe ihres Sohnes weckten ein erstes, heifleg
Erschrecken in Susanne, doch bewahrte sie sie auf, als seine Faust-
chen ihnen entwachsen waren. Nicht einmal jetzt wollte es ihr
gelingen, ihr Kind vor der Kiihle der ddmmernden Morgen-
stunden zu schiitzen, und so wiirde wohl alle Kraft der Liebe
nicht ausreichen, ithm zu ersparen, die goldenen Apfel der Erfah-
rung unter Schmerzen selbst zu pfliicken.

Das Kind wurde in der kleinen romanischen Rundkapelle ge-
tauft. Es erhielt den Namen Alexander Hubertus nach den
Briidern seiner Eltern. Die Taufe wurde zum Anlafl fiir das
erste grofie Fest in Grandjour seit mehr als einem Jahrzehnt.

Nicht eines der vielen Gastzimmer blieb leer. Fast die gesamte
Dienerschaft von Friedrichshéh war fiir Tage nach Grandjour
tibergesiedelt, um »Felix, den Einsiedler«, wie ihn Tante Melanie
in liebevollem Spott benannt hatte, zu unterstiitzen. Sie trugen
die alten Livreen, die die letzte Hausdame so vorziiglich einge-
mottet hatte, dafl sie kaum ein paar winzige L&cher zeigten, -
Die Kutscher, die die Giste von der Bahn abholten, trugen an-
stelle ihrer braunen Tuchanziige die farbenprichtigen = alten
Kutscherlivreen. :

Der grofie Ballsaal und der Gartensaal Offneten seit langem -
wieder einmal die Fliigeltiiren und zeigten im tausendfach ge-
brochenen Licht der Kristalliister die ganze Schonheit ihrer
Architektur und die verschwenderische Weite ithrer Raummafe,
Der Tag der Taufe war ein Donnerstag. Am Sonnabend fand
dann ein Ball statt, der bis zum Morgen dauerte, und am Sonn-
tag fuhr die ganze grofe Gesellschaft in allen verfiigbaren Kut-
schen, Landauern, Korb- und Kutschierwagen, gefolgt von Wa-
gen mit EfkSrben und zusammenlegbaren Binken und Tischen,
durch den Wald zu einer Lichtung zwischen uralten Eichen und
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Ristern, auf der man schon friiher gern grofle Picknicks abge-
halten hatte.

Das Wetter war klar, nicht zu heifl, von einem kiihlen Wind
durchweht. Die Rosen blithten in verschwenderischer Fiille.
Frisch und griin waren die weiten Rasenflichen nach mehreren
Regentagen, und das Laub der Biume im Park war sommerlich
dicht. Im Walde draufen mischten sich das Riderrollen und das
Prusten der Pferde mit den fréhlichen Stimmen, dem Lachen,
dem Duft der Speisen und Weine und den vielfachen Geriichen
aus Erdreich und Geholzen zu einer Symphonie heiterster
Lebenslust. '

Susanne war zuerst erstaunt iiber ihren plotzlich so lebenslusti-
gen und verschwenderischen Mann, aber wenn sie ihm zusah,
wie er sich mit den einfachsten Lebensduflerungen ihres kleinen
Sohnes beschiftigte, als wiren sie unfalbare Wunder, schien es
ihr gar nicht mehr verwunderlich, dafl Clemens so iiberraschende
Dinge tat.

Susanne war wieder vollkommen frisch. Die Geburt des Kindes
hatte ihre Schonheit vertieft und noch leuchtender gemacht, wie
es nicht selten ist in sehr gliicklichen Ehen. Sie kam den vielfachen
Pflichten einer Herrin Grandjours mit einer Leichtigkeit und
einem Scharm nach, die selbst die Hltesten und ob der biirger-
lichen Herkunft Susannes noch immer etwas schockierten Damen
schachmatt setzten.

Am Abend des Balls trug sie zum ersténmal die Brillanten ihrer
Schwiegermutter, die am Morgen nach der Ankunft des kleinen
Alexander auf ihrem Bett gelegen hatten. Sie tanzte unermiid-
lich bis gegen Morgen, als ob es nicht dieses kleine, lebendige
Biindel aus Wirme und weifler Wolle gibe, das eine knappe
Stunde spiter energisch seine erste Mahlzeit verlangte. Erst nach
Mitternacht konnte sie, nun endlich seltener durch ihre Gast-
geberpflichten in Anspruch genommen, mit Clemens tanzen, und
sie genossen es beide mit so viel gliicklicher Gelostheit, dafl der
Morgen fiir sie viel zu schnell heraufdimmerte.

Erst Mitte der Woche verliefen die letzten Giste das Haus, und
Susanne saf} jetzt tiglich einem bedeutenden Portriatmaler aus
Berlin zu einem Bild, das spiter in der Galerie hingen sollte.
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Als junger Mann hatte er ihre Schwiegermutter gemalt. Jetzt
war er ein alter Herr, der noch bunte Westen und die engrohri-
gen Hosen seiner Jugend trug und kleine Fiifle in glinzenden
Lackstiefeletten zierlich wie eine Frau setzte.

Er malte Susanne beim ersten Morgenlicht im kleinen Turm-
zimmer. Sie trug den Smaragdschmuck, der damals im Wald
nach ihrer Pragreise mit Alexander unter ihrer Serviette gelegen
hatte. , :

Stets benutzte Minouche, ein mausgraues Kind der roten See-
jungfrau, diese Gelegenheit, sich schnurrend auf Susannes Schoft
zusammenzurollen. Wenn sie das Hineinschliipfen durch ein
linger ausgedehntes nichtliches Abenteuer verpaft hatte, mauzte
ste an der Tiir, bis man sie einlief, strich dann buckelnd an der
Staffelei herum, beroch interessiert Paletten und Farben, spihte
vom Fensterbrett aus nach den Turmseglern, die bei ihrem Nest
aus und ein flogen, um endlich den von allen Katzen des Hauses
begehrtesten Platz einzunehmen.

Und so malte der alte Mann schlieflich Susannes Hinde, wie sie
schmal, grazids und geschmiickt mit kostbaren alten Steinen auf
dem schimmernden Fell einer jungen Katze mit taubengriinen
Augen ruhten.

Clemens lichelte, als er das Bild zum erstenmal sah. Er lobte
den Schdpfer aus voller Uberzeugung und sagte spiter zu Su-
sanne: '
»Er hat alles meisterhaft erfafit und wiedergegeben, doch am
besten gefallen mir deine Hinde auf dem Bild. Minouche kauert
da wie ein Sinnbild alles Lebendigen, iiber das du deine Hinde
breitest und was unter ihnen so gut gedeiht!«

Die Freifrauen von Holten waren stets noch vor der Geburt des
zweiten Kindes fiir die Galerie gemalt worden. Es war ebenso
ungeschriebenes und immer eingehaltenes Gesetz wie das, die
Kinder in dem Zimmer mit der gotischen Madonna zur Welt zu
bringen. Susanne sagte sich mit heimlicher Belustigung, daf das
eine kluge und weitsichtige Vorfahrin verfiigt haben mochte und
dafl wohl aus diesem Grunde die Frauengesichter auf den Bild-
nissen alle jung und selbst ohne weitere Schonheiten nie ganz
reizlos waren. -
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Clemens und Susanne saffen im Dimmern unter dem Halbrund,
zu dem sich die Pergola nach Osten hin erweiterte. Aus dem
Teich im Park stiegen die ersten sanften Nebelschleier und ver-
schwebten tiber den Wiesen. Hier oben war es noch warm. Unter
dem Blétterdach der Hainbuchen fing sich der Duft der spiten
Rosen, den der Abendwind vom Rosengarten heriibertrug.

Der Blick ging iiber abgeerntete Felder mit ihren hellen Getreide-
stoppeln, die noch im Dunkel schwach leuchteten. Die Ernte hatte
selbst die der Vorjahre iibertroffen. In der Ferne war es schon
dunstiger. Aus dem Nebel iiber dem Boden ragte eine Gruppe
von Pyramidenpappeln auf, als wiirden sie von einem grauen
Meer getragen.

Die Stimme von Clemens kam aus dem Halbdunkel zu ihr.
»Susann, kennst du das Gefiihl«, er zSgerte einen Augenblick,
»ich weil} nicht, wie ich es eigentlich bezeichnen soll, aber am
ehesten vielleicht als eine Art Beklemmung, dafl irgend etwas
geschehen kdnnte, weil alles einfach zu vollkommen ist. «

Susanne lauschte dem Klang seiner Stimme nach. Thre Sinne
waren plotzlich hellwach und gespannt. Thr war zumute, als
hitte ihr jemand aus dem Dunkel heraus einen Schlag ins Gesicht
versetzt, aber einen, der heilsam war, der die letzte Benommen-
heit der Angst um ihn zu zerreiffen schien, die sie noch immer
gefangenhielt und die ihr dann und wann bewuft wurde.

Sie sah plotzlich den Mann in der Jagdhiitte vor sich, wie er
blitzschnell in die Dimmerung zuriicktrat, um sein Gesicht zu
verbergen, den Mann, der ihr in der Frithherbstnacht mit kiihlen
Augen gesagt hatte, dafl er um jede Schonheit ihres Krpers wiifi-
te, und der gefeit schien gegen alle Siifle ihrer ersten Liebesnacht,
das Herz wie ertrunken in Bitterkeit und Hoffnungslosigkeit.
Und dann sah sie den gleichen Mann, dem der alte Dorfpfarrer
kiirzlich in einem halb ernsthaften Disput vorgeworfen hatte,
dafl sein Wort bei den Leuten weit mehr galt als seine eigene
schonste Sonntagspredigt, der seinen Besitz wie die Ziigel seiner
Pferde lenkte, mit sensibler Hand und zielsicherer Energie, den
Mann, der sie immer wieder aufhob und irgendwohin in seine
Welt trug, weil jedes Ding ihm erst lebendig erschien, wenn sie
es beide gesehen hatten, der in den Nichten ein Geliebter war

375



von der késtlichen Kraft und Inbrunst einer wilden Quelle und
der zértlichen Phantasie eines Troubadours — und der ihr gerade
gesagt hatte, daf} alles vollkommen wire. Er sah es also gar
nicht mehr oder hielt es fiir nichtig, immer wieder einmal neu-
gierig, mitleidig oder entsetzt angestarrt zu werden!
Sie legte die Wange auf seinen Arm, der um ihre Schulter lag,
und ihre Stimme war schwer von Zirtlichkeit, als sie sagte:
»Nein, mein Liebster, wir brauchen uns wohl nicht zu sorgen,
dafl die Vollkommenheit um uns stets grof genug sein wird, um
den Neid der Gotter zu wecken. Arger und Sorgen werden so
sicher und stetig kommen wie der Regen im November, glaub
mir das! Aber wir werden sie wohl alle ertragen kénnen, du
und ich, und das allein ist ja wichtig!« |
Vom Haus her kam Lichtschein. Er schwang in kleinen Bdgen
hin und her wie die Laterne eines Schiffes bei ruhiger See. Felix
stellte das Windlicht auf eine der steinernen Briistungen, neben
der Hecken von Sommerzypressen wuchsen. Das Grau des ver-
witterten Gesteins hob blutrot und leuchtend die herbstliche
Firbung der Zypressenblitter. Das Licht schlug einen hellen
Kreis, der gegen die Dunkelheit stand, die iiberall aus der war-
men Erde, aus dem Strauchwerk und den dichten Kronen der
Badume zu kriechen schien.

Der zweite Sommer, der diesem Jahre folgte, war sehr trocken.
Es regnete nach einem miflig feuchten Mai nur noch wenige
Male und véllig unzureichend. Die Gewitter, die wihrend des
Sommers niedergingen, brachten nur kurze Regenstiirze. Noch
che die Feuchtigkeit kaum handbreit in den Boden eingedrungen
war, brach die Sonne wieder strahlend hinter dem abziehenden
Gewdlk hervor, 18ste sie zu Dampf, der weifl iiber dem harten,
rissigen Boden wogte, und hob sie, nun wieder unerreichbar fiir
die durstige Erde, in den erbarmungslos klaren Himmel.

Ende Juli waren die beiden breiten Biche, die iiber das Guts-
gebiet und durch das Dorf liefen, fast ausgetrocknet. In den
Hiusern war jeder Tropfen Wasser zur Kostbarkeit geworden,
in Grandjour nicht anders wie im kleinsten Bauernhaus.
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Der einzige, der tdglich sein kaum lauwarmes Bad nahm, war
der kleine Alexander. Als wiifite er, was fiir eine Kostbarkeit
das bedeutete, war er stets nur unter lauten Protestkundgebun-
gen aus der Wanne herauszubekommen.

Seit das Gesicht des kleinen Alexander sich noch klarer geprigt
hatte, war die Ahnlichkeit mit seinem Vater noch {iberzeugender
geworden. Man konnte sie trotz des entstellten Gesichtes erken-
nen. Das kriftige Kinn, die Stellung der Zihne, die Form des
Mundes und des Schidels, die tiefdunklen Augen, die enganlie-
genden Ohren waren die seines Vaters ebenso wie der Schwung
der Wimpern und das dunkle, leichtgewellte Haar, das unter
dem kriftigen Protest seines Besitzers schon regelmiflig kurz
geschnitten wurde. Als er sicherer lief, zeigte er auch deutlich
den Gang seines Vaters, und in Form und Bewegung des schonen
kleinen Korpers entdeckte Susanne lichelnd sehr viel Vertrautes
und Geliebtes. e

Wihrend er fiir seine Mutter iberwiltigende Zirtlichkeiten er-
sann und ihr schon jetzt deutlich eine Art Anbetung zollte, bil-
dete er mit seinem Vater eine gidnzlich uneinnehmbare Festung.
In innigster Gemeinschaft tummelten sich die beiden in den
herrlichsten Mannerspielen, oder aber sie strebten sehr ernst und
gesammelt, eine kleine Hand sicher in einer sehr groflen, ihrem
Ziel zu, den Pferdeweiden, einem neugeborenen Kilbchen oder
den kleinen Hiusern der Gutsarbeiter, unbeirrt davon, daf
hinter Grandjours Mauerns Susanne den Kopf schiittelte und
Alwine die Hinde rang, da es fiir den jungen Mann lingst Zeit
zum Schlafengehen war.

In diesem heiflen Sommer, in dem das Gebilk der Hiuser vor
Trockenheit zu krachen schien, sprach man im Dorf manchmal
von dem letzten grofleren Brand mehrere Jahre vor Ausbruch
des Weltkrieges. Damals waren den Flammen die Scheunen
zweier Gehdfte zum Opfer gefallen. Einige der Bauern hatten
daraufhin ihr Gehoft gegen Brandschaden versichern lassen, und
in der Kirche hatte man ein neues Bild des heiligen Florian
aufgestellt. Bisher war auch nichts mehr geschehen. Die Bauern

377



knurrten regelmiflig, wenn sie jetzt, nachdem sich das Geld wie-
der stabilisiert hatte, die jihrliche Versicherungssumme abfithren
mufiten.

Wenn die Ernte im Gang ist, bedeutet ein Dorf eine leere, schutz-
lose Ansammlung von Hiusern. Der Hofhund ist wohl da, aber
aufler den Alten, deren Gehdr nicht selten schon recht schwach
und unsicher ist, niemand, der auf sein Knurren und Bellen
aufmerksam werden kénnte. Vielleicht liegt irgendwo eine Woch-
nerin, die das kostspielige Pech hatte, gerade in der Erntezeit
entbunden zu werden, wo jede Hand so dringend gebraucht
wird.

Die Schulkinder haben FErnteferien, und selbst die Kleinsten
sind mit auf den Feldern. Sie liegen auf einem Stiick Leinenzeug
oder einer sauberen alten Schiirze hinter einer schattigen Hedcke
neben den Flaschen mit kaltem Kaffee und den blitterbedeckten
Paketen mit Butterschnitten. Sie spielen mit den Bliiten und
Blittern der Aste und greifen nach den summenden Fliegen.

In den Ruhepausen kommen die Miitter und stillen sie. Wihrend
der harten, heiffen Arbeit ist die Milch prall und dringend ein-
geschossen. Sehr weifl leuchten die vollen Briiste neben dem
tiefen Braun der Arme und des Halses.

Schon ist ein Teil der Ernte sicher in den Scheunen. In wenigen
Wochen werden auch Kartoffeln, Riiben und Flachs eingefahren
sein, und die ruhige Zeit wird beginnen. Das Geld hat wieder
seinen Wert; man wird in die Stadt fahren, um sich diesen und
jenen langgehegten Wunsch zu erfiillen. Die Ernte ist immerhin
noch besser, als man gefiirchtet hatte, wenn sie auch zu wiinschen
tibriglifit. Aber es ist selten, dafl eine solche Diirre zwei Jahre
hintereinander kommt., Vielleicht ist das nichste ein besonders
gutes Jahr!

Mitten in der Erntezeit des zeitigen Nachmittags, bei der schlimm-
sten und zermiirbendsten Hitze, kommt vom Dorf her eine
furchtbare Nachricht. Die alten Leute, die endlich herausgekeucht
sind, bringen sie, die Pfarrerskéchin, die Lehrersfrau. Fin Hof-
hund, der sich losgerissen hat, kriecht winselnd und jaulend vor
den Fiiflen seines Herrn herum. Es brennt im Dorf! Es brennt
nicht nur in einem Gehoft, sondern an allen Ecken und Enden!
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Bis zu den entlegensten Feldern dringt die grausame Nachricht.
Die Minner peitschen auf die Pferde ein, sie rasen mit halb-
geladenen Wagen auf das Dorf zu. Aber sie kénnen nicht mehr
heran, denn es ist ein einziges Meer von Raudh, Flammen, Fun-
kenflug und windgepeitschten Hitzewogen. Die Landstrafe, in
die die Feldwege miinden, ist verstopft von Wagen, schiumenden
Pferden, jammernden Frauen mit schreienden Kindern und den
Minnern mit den verbissenen Gesichtern, hinter denen sich die
blanke Hilflosigkeit versteckt.

Denn sie sind hilflos. Das Spritzenhaus steht inmitten des Flam-
menmeeres, gleich neben der Kirche. Schon schlagen die Feuer-
wolken aus den Turmfenstern, die gewundene Treppe, die
hinauffithrt, muf} bereits brennen. Es wiirde auch nichts niitzen,
wenn man die Schlduche herausholen konnte, denn es gibt keinen
Tropfen Wasser fiir sie. Die breiten Biche sind nur noch ein
schlammiges Geriesel.

Trotzdem stiirzen sich einige Manner in den Rauch- und Flam-
mendunst, mehr tollkithn als iiberlegt. Sie entschwinden den
Augen der Zuriickbleibenden. Einer von ihnen wird bald darauf
wieder herausgetragen. Ein brennender Balken ist von einem
der Hiauser heruntergekracht und hat ihn schwer an Bein und
Oberschenkel verletzt.

Der Helbigbauer spannt eins seiner Pferde aus, schwingt sich
auf seinen Riicken; im Galopp erreicht er das nichste Dorf.
Sinnlos, was er tut, denn es gibt dort auch kein Wasser, und wie
sollte man es auch heriiberbringen? Er findet nur ein leeres Dorf,
wie das ihre war. Alle sind drauflen bei der Ernte.

Von einem der entfernten Felder kommt jetzt ein Wagen. Der
schwere Kaltbliiter davor wankt nur noch, stolpert iiber jede
Unebenheit. Die Zunge hingt ihm aus dem Hals. Er ist voll-
kommen bedeckt mit weifllichem Schaum. Er wird verenden,
wenn er nur noch wenige Schritte so weitergaloppieren muf.
Eine junge Frau steht aufrecht hinter dem Mann mit der erbar-
mungslosen Peitsche. Sie starrt mit weit offenen Augen auf das
brennende Dorf, dann schreit sie plétzlich auf, so entsetzlich,
dafl der Schrei alles andere iibertont. Sie sinkt zusammen auf
das Getreide. Der Mann an ihrer Seite wird nun totenblaf,
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Nicht lange danach wissen es alle: Der Willi, ihr kleiner Junge
von acht Monaten, hat heute nacht erbrochen. Man hat ihn zu
Hause gelassen, er sollte heute nur Tee bekommen. Im Hause ist
nur die Grofmutter. Sie ist geldhmt, kann sich nur noch miihsam
in einem alten zerbrechlichen Rollstuhl von einer Stubenecke
zur anderen schieben.

Man versucht, der jungen Frau Mut zuzusprechen, vergifit fiir
Sekunden das eigene Ungliick. Die Alte wird sicher herausge-
kommen sein, wird irgendwo am Waldrand auf der gegeniiber-
liegenden Seite mit dem Kinde warten, Spiter weifl man, daf}
das Feuer sich so rasend schnell ausgebreitet hat, daf} die alte
Frau und der Kleine verbrannt sind.

Von der anderen Seite des Dorfes versuchen die Gutsarbeiter
mit den Feuerlschgeriten des Gutes den Parkteich anzuzapfen.
Es gelingt, sie konnen eines der abgelegenen Gehofte retten, das
Wohnhaus eines anderen nicht mehr.

Als der Abend kommt, ist dort, wo das Dorf stand, nichts mehr
als leere Mauern und der beiflende Geruch nach verbranntem
Holz, Qualm, Triimmern, versengtem Fleisch. Schwer hingt er
in der Luft, und dariiber steht ein wolkenlos blauer, heiterer,
unberiihrter Himmel.

Drei Gehofte stehen noch, ein paar Hiuslerkaten am Wald und
die Schule auf dem Berg. Die zusammengedringten Menschen
besitzen nichts mehr als ihr Land, das Vieh, das auf den Koppeln
stand, den Rest einer mittelmifligen Ernte, Pferd und Wagen
und ein paar alte Fetzen auf dem Leib, die man zur Erntezeit
aus der Truhe geholt hat, um das gewGhnliche Arbeitszeug zu
schonen.

Die Nacht wird bald kommen. Die Menschen sind noch stumpf
vor Schmerz, doch die Frauen, die kleine Kinder haben, beginnen
daran zu denken, wo sie heute bleiben werden, wenn die Nacht
hereinbricht. Dann ist der Gutsherr unter ihnen. Die Wagen-
kolonne setzt sich in Bewegung, langsam, sehr langsam.

Um zum Gut zu kommen, miissen sie durch das Dorf fahren,
vorbei an den rauchenden Triimmern ihrer Hiuser, iiber denen
der beiffende, furchtbare, ekelerregende Geruch des Brandes liegt.
Die Gesichter der Frauen sind vom Weinen verschwollen, die der
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Minner rufigeschwirzt, verbissen und kantig. Jetzt, wo endgiil-
tig alles verloren ist, sprechen sie kein Wort mehr.

Die Pferde schnauben vor Angst, sie sperren sich, als sie das
verbrannte Fleisch der Tiere wittern. Man kann das Weifle jhrer
Augen sehen, blutunterlaufen. Sie miissen mit der Peitsche vor-
warts getrieben werden. ,
Susanne steht mit dem Inspektor vor dem Tor des Gutshofes.
Zum erstenmal wird ihr voll bewuflt, wie schwer es sein kann,
die Herrin Grandjours zu sein. Sie weiff, wie viele Menschen
Trost und Rat von ihr erwarten, und sie weifl vor allem, daf}
alles, was sie schon vorbereiter haben und noch tun werden, nur
ein Tropfen auf einen heiffen Stein bedeuten kann, nicht mehr.
Als der langsame, traurige Zug den Berg herauf auf sie zukommt,
fallen ihr plétzlich die alten Chroniken ein aus alter Zeit, als
Grandjour noch stark befestigt war. Die Vorfahren dieser Bau-
ern waren wohl fast alle Leibeigene. Dreimal in der Woche
mufiten sie auf den Holtenschen Feldern Frondienste leisten,
und der Zehnte von allem, was sie erarbeiteten, gehdrte dem
Feudalherrn. .

Aber der Herrschaftssitz bedeutete auch Schutz und Schirm, und
auch damals hatten wohl die Bauernkolonnen mit jhrer trag-
baren Habe diesen Berg erklommen, wenn Gefahr drohte.

Wie eine Vision aus lingst vergangener Zeit erscheint ihr elnen
Augenblick der lange Zug, der sich langsam niher schiebt. Sie
denkt, dafl sie alles tun méchte, so wie Clemens es tut, um jenes
alte und im letzten Sinne ritterliche Gesetz zu erfiillen, Schutz
und Hilfe in Gefahr zu gewihren. |
Dann ist der Gutshof voller Wagen und Menschen. Die Pferde
werden ausgespannt und in die Stille gebracht. Schon geht das
Leben unerbittlich weiter. Auf den Viehkoppeln schreien dumpf
die Kiihe. Ihre Euter strotzen, langst ist die abendliche Melkzeit
iiberschritten. Den Bauern fillt ein, daf sie nicht einmal Milch-
geschirre haben. Soll die Milch im Grase verrinnen? Einer der
Gutsschweizer verteilt Eimer und Kannen fiir die Milch, doch es
sind nicht genug da fiir alle.

Dann essen sie in den grofien Leutestuben, die doch nicht fiir alle
auf einmal ausreichen. So essen sie in Schiiben, was Susanne
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kochen lief3. Sie spiiren plétzlich Hunger und grenzenlosen Dutst,
Dann iiberfillt sie die Miidigkeit, und sie finden fiir kurze Stun-
den Vergessen auf den Strohlagern, im Inspektorenhaus, in den
Gastzimmern und Silen Grandjours.

Mit Clemens, dem Inspektor Rimpach, Alwine, der alten Weh-
mann und der Leutekdchin blieb Susanne fast die ganze Nacht
wach. Es gab so viel zu besprechen und festzulegen, die Verpfle-
gung der Bauernfamilien, die Verteilung in die einzelnen Quar-
tiere, im Haus und auf dem Hof. Zunichst muflten fast alle in
Grandjour bleiben, sie konnten nicht tiglich von entfernten
Gtitern und D&rfern zu ihren Feldern fahren. Es schien jetzt fast
ein Segen, dafl die Ernte nicht so iippig war. So wiirden vielleidht
die riesigen Speicher und Scheunen des Gutes ausreichen, um
auch die Ernte der Bauern zu bergen.

Schon am nichsten Morgen waren alle wieder auf den Feldern
drauflen. Wie zum Hohn schien das Wetter jetzt umschlagen zu
wollen. Der uralte Trieb, die Ernte einzubringen, dringte fiir
Tage alles andere in den Hintergrund. Dann kam der monate-
lang ersehnte Regen. Er war noch gut fiir Kartoffeln und
Riiben.

Und dann war der Winter da, zeitig, hart. Und mit ihm kam
das trostlose Griibeln fiir die Abgebrannten. Ein Teil der Bauern-
familien zog nun zu Verwandten in die Nachbardorfer, aber
viele blieben in Grandjour. Dort lag auch der grofite Teil der
Ernte der Dorfbewohner neben der des Gutes, die Stille waren
bis zum duflersten voll mit Vieh und Pferden. Die Schweine und
das Kleinvieh waren zum grofiten Teil verbrannt, nur von den
Hithnern hatten sich seltsamerweise einige gerettet, und was
nicht Fuchs und Marder inzwischen zum Opfer gefallen war,
hatte man in den Wildern wiederfinden knnen. g
Susanne war sehr bald der Mittelpunkt dieser Menschen. Sie war
oft bei ihnen, kannte jeden, munterte hier auf, schlichtete dort
den schnell aufgeflammten Streit zwischen zwei Unzufriedenen.
Sie spiirte, dafl man sie liebte, und merkte mit Erstaunen, daf}
man ihr die Worte fast vom Munde las.
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Wihrend dieser Zeit fiel ihr ein, daf sie manchmal beobachtet
hatte, wie die alten Leute im Dorf die Miitzen zogen und mit
tief geneigtem Kopf stehenblieben, selbst wenn einer der herr-
schaftlichen Wagen leer voriiberrollte. Schon der freiherrliche
Besitz war Grund, seine Ehrerbietung fiir die jahrhundertealte
Herrschaft der Holtens zu zeigen.

Damals hatte das in ihr ein fremdes, peinliches Gefiihl geweckt,
nichts sonst. Heute war sie froh dariiber und sah diese Dinge
mit anderen Augen. Denn wohl nur durch die Ergebenheit der
Leute fanden ihre Worte so viel Bereitschaft und aufrichtige,
neidlose Dankbarkeit. In diesen Menschen mit ihrem unverbil-
deten Gefiihl schien nicht eine Erinnerung an verhafiten Zwang
und Ausbeutung zu herrschen, sondern vielmehr die an die oft
bewihrte Stirke einer wirklichen Gemeinschaft, die weniger
nach Besitz und Rang wertet als nach der Willigkeit des einzel-
nen, hilfreich zu sein und dem Ganzen zu niitzen.

Susanne glaubte durch die Erfahrungen dieses Winters zu spiiren,
dafl hier jahrhundertelang menschliche Beziehungen dieser Art
hoch und niedrig verbunden hatten, und sie ahnte, daf} dabei die
Holtens eine hervorragende Rolle gespielt hatten. Sie sagte sich
ohne Illusionen, dafl ein solcher Idealzustand wohl sehr selten
war, aber da Clemens voller Selbstverstindlichkeit die Not der
anderen zu seiner eigenen machte und ihr selbst alles, was diese
Situation forderte, so leichtfiel, hielt sie ihn durchaus fiir mog-
lich.

Sie versuchte zu geben, was sie konnte, kriftige, gute Mahl-
zeiten, Kleidung, Leinenzeug. Sie griff tief in Grandjours reichge-
fiillte Truhen und Schrinke. Tante Melanie unterstiitzte sie.

An den Winterabenden, wenn der Sturm die kahlen Aste der
Biaume peitschte, saflen die Frauen, unter ihnen Susanne, um die
groflen Kacheldfen in den Leutestuben und spannen. Clemens
hatte ihnen einen guten Teil der letzten Schafschur zur Verfii-
gung gestellt. Susannes Gegenwart verbreitete Behaglichkeit und
Freude. Auch Clemens und die Minner saflen oft dabei, und die
meisten vergaflen fiir Stunden ihre Heimatlosigkeit und fiihlten
sich geborgen.

Am Tage tappelte stets der kleine Alexander hinter seiner Mut-
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ter her. Er fand sehr bald Vergniigen daran, so viele Spiel-
kameraden in den kleinen Bauernkindern zu haben. Susanne
richtete schlieflich zwei Zimmer als Kinderspielzimmer ein. Drei
der jlingeren Frauen betreuten die Kinder nun von morgens bis
abends. Sie liefen nicht mehr ungeduldig und oft genug plirrend
ihren versorgten Miittern nach, und es herrschte Ruhe und Ogd-
nung,

Im November klirte sich die Ursache des Brandes. Von vorm-
herein dachte man an Brandstiftung, denn die wenigen Leute im
Dorf hatten beobachtet, wie der Brand kurz hintereinander an
mehreren Stellen aufgeflammt war und sofort mit rasender
Schnelligkeit um sich gegriffen hatte. Aber erst als ein tobender
Mann in eine Breslauer Nervenklinik eingeliefert wurde, stellte
es sich heraus, daf er der Brandstifter war.

Diesen Mann kannte jeder im Dorf. Nach Kriegsende war er
plétzlich dort aufgetaucht und hatte bei einem der Bauern Ar-
beit genommen. Im Laufe der Zeit erfuhr man von ihm, dafl er
bei Verdun Gehirnverletzungen erlitten hatte, und er erzihlte
oft und breitschweifig, wie viele Granatsplitter man aus seinem
Schidel entfernt und wie man ihn dann wieder zusammengeflickt
hatte. Er erzihlte laut, prahlerisch und aufdringlich, wie auch
seine sonstige Art war, doch lie man ihn zunichst gewihren
und war nachsichtig mit ihm.

Allmihlich aber wurde er so dreist und streitsiichtig, dafl man
ihn von Gehdft zu Gehdft weitergab. Im Friihling dieses Jahres
war dann endlich auch dem letzten seiner Brotgeber die Geduld
gerissen, und er hatte das Dorf verlassen miissen. Er tat es unter
Drohungen und Verwiinschungen, doch niemand hatte sein Ge-
rede ernst genommen.

Ein halbes Jahr spiter richte er sich mit der ganzen Schlauheit
und Hemmungslosigkeit, die ihm seit den gewaltsamen Verinde-
rungen des Gehirns eigen war. Als man seine Vorgeschichte ver-
folgte, stellte sich heraus, dafl er vor seiner Verwundung ein
stiller, bescheidener und freundlicher Mensch gewesen war.
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Clemens fiihrte fiir die Sache der Bauern eine rege Korrespon-
denz nach vielen Seiten. Er lief alle seine persdnlichen Beziehun-
gen spielen. Doch seine Bemiithungen erbrachten nur einen gerin-
gen Teil des Notwendigen. Die Regierungsstellen erklirten sich
fiir unfihig, in diesen schwierigen Nachkriegsjahren Hilfe in so
groflem Umfange zu leisten. Warum waren beinahe alle Bauern
nicht versichert gewesen? Sie miifiten nun selbst sehen, wie sie
aus der Affire herauskimen. Die Schuld an dem Elend triige
allein die iibliche Riickstindigkeit der Bauern, die mit dem Pfen-
nig knauserten und in dem alten Grundsatz erstarrt seien:
»Warum soll ich mich versichern lassen, mein Vater hat es auch
nicht getan!«

Clemens dachte daran, dafl er ihnen das selbst oft genug gesagt
hatte. Doch er verstand die Mentalitit seiner Bauern besser:
jeder Pfennig wurde in so bitterschwerer Arbeit verdient.

Wohl trafen Spenden aus dem weiten, von Clemens alarmierten
Kreis seiner Verwandten und Freunde ein. Schulklassen hatten
fiir den Wiederaufbau des Dorfes gesammelt, Frauenvereine und
vor allem die Quiker schickten Kleidung und Wische. Das blieb
aber auch alles. Die Zeit ging auch dariiber hinweg, und alle, die
nicht betroffen waren, vergaflen diese Ereignisse bald.

In diesem Winter schienen sich die Schatten iiber Grandjour zu
verdichten. Im Spitherbst starb Tante Melanie. Der Diener An-
tonius bekam keine Antwort, als er sie wie gewohnlich mit
einem dreimaligen Klopfen an die Tiir ihres Schlafzimmers wek-
ken wollte. Als die Zofe hineinging, fand sie die Baronin tot in
ithrem Bett, auf den ersten Blick nur friedlich schlafend.

Dr. Beerwein stellte Herzschlag fest. Beinahe hatte er es erwar-
tet, denn in den letzten Monaten war der Blutdrudk der Baronin
erschreckend hoch gestiegen und keiner Diit und keinem Medi-
kament auch nur um eine Winzigkeit gewichen. Sie mufite noch
vor Mitternacht ganz friedlich hiniibergegangen sein.

Schon seit langem, eigentlich seit der Geburt des kleinen Alex-
ander, war sie nicht mehr so riistig gewesen. Der Verfall war
ganz unerwartet gekommen. Sie hatte pldtzlich stundenlang an
dem Bett des Kleinen sitzen konnen, ohne nach einer anderen
Beschiftigung zu verlangen als nach einer feinen Seidenstickerei,
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die sie aber nach wenigen Stichen stets wieder sinken lieR. Vor
allem fiir Clemens, der seine sehr aktive Tante schon so lange
und so genau kannte, war das ein erschreckendes Omen gewesen,
Als Susanne und Clemens an dem Totenbett standen, schien das
Gesicht der Toten ihnen merkwiirdig verindert, und sie sprachen
flisternd davon.

Sie dhnelte jetzt wieder der jungen Melanie und deutlich ihrer
schonen Grofimutter Henriette. Der Tod zeigte den vollen Adel
ihres Antlitzes. Die Nase war wie gemeiflelt, fein und kraftvoll
zugleich. Die Nasenfliigel schienen rosig und durchsichtig wie
kostbares Porzellan. Vom letzten schweren Atemzug waren sie
ein wenig gebliht, und das nahm dem Gesicht jede Starre. Das
Kinn war noch kaum zuriickgesunken, und der Bogen des Mun-
des tiber den bis in ihr hohes Alter gesunden und schénen Zihnen
wirkte zart und lebendig, und ihr Spott und ihre Giite schienen
noch darin zu leben.

Die schwarze Fahne wehte von der Kuppel des Schlosses. Cle-
mens als ihr nichster Blutsverwandter und Susanne empfingen
die riesige Menge der Giste. Nach einer fast vierstindigen
Trauerzeremonie wurde der Sarg in die Familiengruft der Frei-
herrn von Rettwitz hinabgelassen.

Noch vor Weihnachten war die Testamentseroffnung. Friedrichs-
h6h galt als einer der reichsten und bestfundierten Besitze im
weiten Umkreis. Er fiel im grofien ganzen an einen Neffen aus
der Erblinie des Barons, einen sichtlich bis in die Knochen de-
generierten jungen Mann. Aber auch er wiirde immerhin einige
Zeit brauchen, bis er den herrlichen Besitz ruiniert haben wiirde.
Daf ihm das allerdings, wenn nicht ein Wunder geschah, eines
Tages gelingen wiirde, stand fiir Erfahrene fest.

Aber Tante Melanie besafl auch ihr Privatvermdgen, zu dem in
einer ritterlich-dankbaren Anwandlung des Barons nach der Ge-
burt ihres Sohnes Anteile an den Rettwitzschen Bergwerken in
Oberschlesien und im Waldenburger Bergland gekommen wa-
ren. -

Die Baronin hatte niemanden aus ihrem Verwandtenkreis ver-
gessen, die zahlreiche Dienerschaft wurde groflziigig bedacht, die
dltesten und Friulein Anette bis zum Ende ihres Lebens. Das
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Testament enthielt auch die Bitte an Susanne, Antonius, solange
er arbeiten wolle, in Grandjour zu behalten, da ¢r einmal dissen
Wunsch geduflert hitte.

Dann folgten Spenden fiir wohltitige Zwecke, doch e griilhien
Teil ihres Vermogens und die Bergwerksanteilé ini Oberuchlosien
und Waldenburg erbte Clemens. Thr personlicher Besits, #u et
ihr kostbarer Schmuck gehtrte, das Auto, ihre beiden Wil

hunde, mehrere ihrer schénsten Pferde, ging an Susanne,

In einem Brief, der dem Testament beilag, sagte sie Susaniie il
Clemens, daf sie ihr lieb geworden seien wie eigene K inder i
daf} es ihr grofiter Wunsch gewesen wire, ihnen Friedrichshily
zu iibergeben. Sie wuflten, dafl der Neffe ihr stets ein Dorn fi
Auge gewesen war, langsam triufelndes, verzehrendes Gift ihrer
letzten Jahre. Auch eine weniger gute Menschenkennerin, wie
sie es war, hitte wohl gesehen, dafi es letzten Endes sinnlos war,
fiir eine solche Erbfolge den Besitz instand zu halten,

Zum letztenmal gingen Clemens und Susanne durch die welien
Raume des Schlosses. Sie wiirden auch jetzt noch manchmal #u
Gast hier sein, aber niemals mehr wiirden sie zuriicklkehren i
nen nach dem alten Friedrichshoh.

»Verwitterte Mauern«, sagte Clemens, als sie das Schloft verlic.
flen und auf den wartenden Wagen zugingen, »die allein der
junggebliebene Geist einer alten Frau aufrecht hielt, Jetzt dtivfte
sie nichts mehr vor dem Zusammenstiirzen retten! Fg sei denn,
der gliickliche Erbe kime auf die Idee, eine gesunde Kuhmagd zu
ehelichen, deren Blut noch so simig ist, dafl die nichste Gene
ration trotz des verwisserten viterlichen Anteils wieder kampf-
kriftig wird. Aber ich schitze, unser Vetter wird sich nicht s
echauffieren!«

Es war nicht selten, daf kurz vor Friihlingsbeginn ioch einimal
hirteste Kilte einbrach. Doch unbeirrt wuchsen dic Stunden
des Tages, und die Schneestiirme tanzten jauchzend und heulenl
vor Horizonten des Lichtes.

An einem Nachmittag der letzten Februarwoche fuliren Susanie
und Clemens mit den Schlitten, die das Heu zu den Wildfutier
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stellen brachten, in die Wilder. Zwischen ihnen, die Pelzhaube
iber den Ohren, saf3 Alexander. Seine dunklen Augen lachten
und blitzten vor Eifer und Freude. In den kleinen Fiusten hielt
er die Ziigel der frommen Pferde, die auf wohlbekannten Wegen
gleichmiflig dahinstapften.

Die Schneedecke war verharscht; neben den Fihrten trug sie
winzige Spuren von Blut. Wo das Wild in der diinnen Harsch-
decke durchgebrochen war, hatte das Fis die Liufe verletzt.
Trotz aller Vorsorge fiel immer wieder einmal ein Stiick Wild
und stand nicht mehr auf, und das Raubzeug hatte einen geseg-
neten Tisch und prachtvolle Bilge. Tag und Nacht fegte der
Wind iiber die eisklirrenden Schneeweiten und sang unabldssig
in den Kaminen.

Am Abend dieses Tages saflen Susanne und Clemens in der
Bibliothek. Im Efizimmer, in der Halle, hier in der Bibliothek
wurden stets die offenen Feuer entziindet. Neben dem englischen
Sofa, auf dem Susanne saf}, standen Kiefernzweige in einer hohen
Vase. Die Wirme des Feuers I6ste ihren Harzduft. Felix kam
herein, stellte Genever und eine Schale mit Salz- und Kisegeback
auf ein niedriges Tischchen neben Susanne. Er fragte, ob die
Herrschaften noch Wiinsche hitten. »Nein, danke, Felix! Gute
. Nacht!«

Er verbeugte sich, wiinschte ebenfalls eine gute Nacht und ging
hinaus.

'Clemens wanderte schon eine gute Viertelstunde hinter Susanne
auf und ab. Er mufite jedesmal einen kleinen Kreis um Cassio
schlagen, einen von Tante Melanies alten Barsois, der dort auf
dem Teppich eingeschlafen war, und er tat es stets ganz ab-
wesend. Susanne ahnte, daf} ihn seit Tagen, wenn nicht Wochen,
irgend etwas beschiftigte, aber sie war zu sicher, dafl er es ihr
im richtigen Moment sagen wiirde, um ihn mit Fragen zu be-
dringen.

Seit dem langwierigen Glimmen ihres ersten Ehezwistes um die
Vermietung des Herrenhauses wufite sie, daf es in jedem, auch
in dem geliebtesten und vertrautesten Mann eine Festung gibt,
die um so uneinnehmbarer wird, je leidenschaftlicher eine Frau
versucht, dort einzudringen. Thre Klugheit und ihre Liebe hatten
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ithr geraten, nichts anderes zu tun, als das Vorbandenseln oliese;
Festung zur Kenntnis zu nehmen und Clemens ungesttes darin
wandeln zu lassen als wiirdigen Nachfahren des Manses, wie
er vor der Erschaffung Evas war. Und derselbe Engel inatinhi

sicherer Klugheit hatte sie auch vor dem landldufigen und ot s
folgenschweren Irrtum bewahrt, ein Mann kénne je trgendeiner
anderen Frau die Tore dieser Urfestung 6ffnen.

Doch sie hatte auch gelernt, die Kostbarkeit zu schiltzen, die
selbst ein winziges Geschenk aus diesen geheimsten Bezirken o
médnnlichen Wesens darstellt.

Sie legte das Buch neben sich. Es glitt herab und blieh auf dem
Boden aufgeschlagen liegen. Sie zog nun auch die Fiifte auf s
Polster, die in den schon recht abgetragenen Fuchspelzschulicher
aus der Jagdhiitte steckten, und legte das Kinn in dic ver
schrinkten Arme auf die Seitenlehne des Sofas.

»Wie behaglich es ist, Clemens! Ist es dir recht, wenn ich das
Licht [6sche?«

»Natiirlich, tu das nur, Susann!«

Sie sann {iber das Gelesene nach. Der franzdsische Moralist |a
Bruyere schilderte das Hofleben des 17. Jahrhunderts mit unbe:
stechlicher Objektivitdt, die aber in ihrer Wahrhaftigkeit allein
schon zur Aggression wurde.

Ohne wirklich wahrzunehmen, ruhten ihre Augen auf den
prachtvollen Intarsien aus Ebenholz mit Elfenbein, die einen
breiten Halbkreis um das Kamingitter bildeten, Sie war so ver-
sunken, daf} sie erst nach einer Weile merkte, dafl Clemens hinter
ihr stehengeblieben war, die Arme auf die Lehne des Sofas
gestiitzt. '

»Susann, ich schlage mich da seit Tagen mit einem Projekt her-
um, das dir vielleicht etwas absonderlich, wenn nicht tiberhaupt
total verriickt erscheinen wird.« ‘ .

»Ich spiire es schon lange, Clemens. Was ist es? Wirklich eine so
tolle Geschichte?« |

»Es konnte dir so erscheinen. Ich denke nimlich daran, die ab-
gebrannten Hiuser der Bauern vom Erbteil Tante Melanies
wieder neu erstehen zu lassen. Und da es fiir sie kaum von sehr
groflem Nutzen wire, wenn sie Jahr um Jahr Hiuser und
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Scheunen abbezahlen miiflten, mdchte ich, dafl die Neubauten
von vornherein ihr Eigentum sind.«

Sie richtete sich auf, in ihren Augen war fassungsloses Erstau-
nen,

»Clemens, ist das dein Ernst? Wie kommst du auf diesen Ge-
danken?« :

Er ging wieder auf und ab, langsamer jetzt. Er sah auf den
Weg, den seine Fiifle nahmen, als miisse er ihn immer von neuem
entdecken. Er sprach ohne Hast, fast schwer:

»Susann, du weiflt, was mir Grandjour bedeutet. Ich werde mein
Leben lang dafiir arbeiten, sehr viel hirter als jetzt, wenn es
notwendig sein sollte. Aber ich méchte so weit kommen, dafl ich
bleibe, was ich jetzt bin, auch wenn ich den Besitz einmal ver-
lieren miifite aus irgendeinem Grunde. «

Er horte mit dem Herumwandern auf und setzte sich ihr gegen-
tiber, den Oberkérper vorgebeugt, die Arme auf die Knie gelegt.
»Susanne, es gab eine Zeit, in der ich abhingig war von dem
zerstorten Gesicht. Dann kamst du und heiltest das. Ich war
auch sehr lange noch nicht frei von Wiinschen nach allem, was
der verlorene Krieg verindert und unwiederbringlich genommen
hat: das Regiment, die Kameraden, das Leben auf den Renn-
plitzen, das Faszinierende einer Nacht am Spieltisch mit ihren
fiebrigen Folgen, die glinzenden Jagden, das leichte Abenteuer
mit Frauen neben den anderen vielen Dingen, denen das erre-
gende Fluidum einer Welt anhaftete, die uns zu Fiiflen lag.

Diese Wiinsche haben jede Kraft verloren, seit ich Grandjour
wirklich zu besitzen glaube, nicht nur durch eine zufillige Erb-
folge auf die bestmé&gliche und bequemste Weise davon zu leben
versuche. Aber ich kénnte mir denken, daf einmal ein Tag
kommt, an dem ich aus irgendeinem Grunde das verliere, wofiir
ich jetzt arbeite und manchmal sogar schufte, eben dieses ganze
Grandjour.«

Er schiittelte den Kopf, als er ihren fragenden Blick mit einem
Schimmer von Erschrecken sah.

»Nein, Susann, das meine ich nicht, und darin werde ich dich
auch nie beliigen. Der Besitz steht heute nach menschlichem Er-
messen auf sicheren Fiiflen. Aus dem zerbrockelnden Gebilde ist
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ein Mustergut geworden. Was ich auch anging, Susann, stets
gelang es besser, als ich zu hoffen wagte.

Es ist nichts Konkretes, was ich da anschneide, jedenfalls nichts
fiir uns Konkretes, aber es ist nun einmal seit Jahrtausenden
das Schicksal der Menschheit gewesen, aus v6llig unwahrschein
lichen Griinden eines Tages zu verlieren, was sie oder ihre Vor
fahren erarbeitet haben. Schlesien ist ein Grenzland; ein neuer
Krieg zum Beispiel, so absurd der Gedanke im Augenblick noch
erscheint, kdnnte ungeahnte Umwilzungen bringen.

Doch gleichgiiltig, was der Anlafl sein wiirde: Man sollte dann
einfach so weit sein, dafl man nicht erst nach Werten ringen muf},
die das Verlorene ersetzen sollen. Es ist besser, die gute Zeit zu
nutzen, um sich Werte zu schaffen und Dinge zu erlernen, die
keine Katastrophe nehmen kann. Immer sind wir alle wie die
Ameisen so emsig bemiiht, die Schrinke zu fiillen und unsere
Hauser zu erweitern, als wiifften wir nicht sehr genau, daf} ey
Mottenfrafl und eine Unmenge von lauernden Machten gibt, dic
mit den dicksten Mauern wie mit Pulverschnee fertig werden !«

» Welche Werte, Clemens?«

»Es gibt wohl nur einen absoluten Wert in dieser Welt ruhelos
steigender und fallender Werte, nur ein einziges Ziel, das nicht
zu zerrinnen beginnt, wenn man es erreicht hat: Gottes eigenen
Atem aufzuspiiren, in sich selbst, aber auch in jedem anderen
Menschen! Allem Lebendigen so zu begegnen, als beriihre mua
Gortt selbst; nicht dieses flammende Gotzenbild mancher Prophe
ten, Susann, das auflerhalb unserer Dimensionen ein unbegreif
liches, majestitisches Dasein fithrt und uns vollkommen allein
1af8t, sondern Gott in der grenzenlosen Vielfalt seiner Gestalt,
die nichts von ihrer beherrschenden Grifle verliert, auch wenn
sie in ungezdhlten Wesen atmet, und die in unserem eigenen
Denken und Fithlen zum Ich verdichtet wurde.

Ein utopisches Ziel, klingende Worte, sich in Nebel 16send, wenn
der Alltag fordernd da ist? Nein, Susann, nichts kann so voll
kommen alle Probleme des praktischen Lebens I6sen. Es ist ein
Ziel, das Krifte weckt, um Berge zu versetzen und Meere 2u
filllen! Und es gibt Frieden.

Als Junge glaubte ich in Frater Pauls Klause den Frieden duch
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fiir mich zu finden, und unbewuflt lebte spiter als ewig trei-
bende Unruhe stets das Wissen in mir, diesen Frieden der Medi-
tation nie finden zu konnen. Aber Frieden ist nicht Meditation,
fiir mich jedenfalls nicht, Susann. Heute glaube ich, den Frieden
gefunden zu haben: Er ist titiges Leben, das ganz einfache Le-
ben mit seiner Unzahl von Anspriichen und Forderungen, be-
herrscht von dem Gesetz der Erkenntnis Gottes in allem, was
atmet, und es ist ein Leben, das alle diese dringenden Krifte
bis zum letzten braucht.«

Er schwieg einen Augenblick. Dann sagte er:

»Vielleicht verstehst du erst jetzt meinen Entschlufl wirklich,
Susanne, er ist nur Teil eines Ganzen, denn mitunter habe ich das
Gefiihl, daf trotz aller Kriege, trotz Streit und Haf die Mensch-
heit im Grunde nur deshalb noch besteht, weil Gott den Weg zu
ihm sozusagen mit dem lieben Nichsten gepflastert hat!«

Er stand auf. Er ldchelte leicht. Seine Stimme war jetzt wieder
ruhig, und die leichte Ironie schwang mit, die Susanne so ver-
traut war:

»Die Philosophie eines alten Knaben, Susann, noch immer oder
schon wieder naiv genug, die Welt verbessern zu wollen, so
kann man das natiirlich auch nennen, oder auch die Philosophie
eines alten Stinders, der sich schlieflich doch noch mit Gewalt in
den Himmel schmuggeln méchte!«

'Er stand jetzt am Kamin. Der Schein der Flammen lief zuckend
an ihm empor, bis zu seinen Hinden hinauf; nur das Gesicht
blieb im Dunkel. Von der schweren Schneelast des Daches 18ste
sich eine Wiachte und schlug nahe den Fenstern mit dumpfem
Gepolter zu Boden. Sie lauschten beide einen Augenblick nach
draufien.

Der Raum war jetzt dunkler. Die hiinenhafte Gestalt von Cle-
mens verdeckte fast die Hilfte des Kamins. Wieder kam seine
Stimme:

»Du bist noch sehr jung, Susann. Oft genug weif ich das, manch-
mal vergesse ich es fast, weil alles an dir so vollkommen ist, Es
ist mein Ernst, wenn ich dir sage, daf} ich es verstehe und akzep-
tiere, wenn du wiinschst, daf} wir nur einen mehr oder weniger
groflen Teil des Ererbten fiir die Bauzwecke nehmen wollen. Du
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hast dich so sehr auf die Reisen gefreut, sie wiirden uns im Au-
genblick dann nicht moglich sein. Das und viele andere Wiinsche
wiirden unerfiillt bleiben, denn wie ich jetzt in groflen Ziigen
{iberschlagen habe, wiirden wir neben Tante Melanies Erlbiteil
noch unser Vermdgen angreifen miissen, das ja so kurz nach der
Inflation nicht gerade iberwiltigend ist trotz aller guten
Jahre.«

Er wandte sich ihr jetzt zu. »Du sollst ganz ehrlich sein, Susann!
Du muf3t einfach wissen, dafl ich dich in jedem Falle verstehe!«
Sie antwortete sofort und mit Wemgen Worten, zusammenhany-
los, ganzlich sinnlos scheinbar:

-»Clemens, worauf warten Sie, die Hunde sind schnell!«

Er verstand sie ohne eine Frage. Es waren ihre Worte gewesen
damals im Herbst, als er ihr den langen Galopp zur Entschei-
dung gab, am Tage vor ihrer ersten Nacht. Er hatte ihr spiiter
einmal gesagt, dafl fiir ihn in ihren Worten nicht nur die Hin-
willigung und die Lust an einem scharfen Ritt gelegen habe,
sondern 1hre ganze Hingabe, ihr bedingungsloses Mitgehen. Doch
damals wollte er es nicht horen, weil es ihm gefihrlich und ohne
Sinn schien. -

Ihm fiel ein, dafl mehr als fiinf Jahre seit jenem Herbst vergan-
gen waren und dafl dies jetzt die erste weittragende Entschei-
dung in ihrem gemeinsamen Leben war. Aber nichts hatte sich
gedndert! So selbstverstindlich wie damals gab sie sich seinen
Wiinschen und Plinen hin, ging sie mit ihm, wohin er auch
wollte.

Er war lingst wieder der Mann, der nicht erst fragte, ob Recht
sei, was er fiir Recht erkannt hatte, und der wahrscheinlich
Mauern gerammt hitte, wenn er dahinter den richtigen Weg
vermutet hitte, um ihn dann verbissen, zih und unaufhaltsam
zu erobern — aber erst dieser lebendige Widerhall wurde zum
eigentlichen, nie erbetenen und doch unendlich begliickenden
Beweis, daf gut und sinnvoll war, was er tat.

Ein Gefithl von Gliick und Kraft wurde so iibermiachtig in ihm,
dafl seine Hinde unbewuft die Lehne des Sofas hart umspann-
ten. Als er dann auf Susanne zuging, die wenigen Schritte, die
ihn von ihr trennten, glaubte er zuerst, dafl sie lichelte, aber
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dann wurde ihm bewuft, dafl ithr Gesicht einen Ausdruck hatte,
den nur er kannte. So sah sie manchmal aus, wenn er sie in die
Arme nehmen wollte, in der winzigen Spanne Zeit, in der sie
ihn erwartete, noch ehe er ihre schmalen zirtlichen Hinde fiihlte,
die sich um seinen Nacdken schlossen.

Sie saflen noch lange am Feuer und besprachen viele Fragen, die
durch den Bauplan aufgeworfen wurden. Es war schon eine
Stunde nach Mitternacht, als Susanne einfiel, daf} sie am besten -
noch heute eine Liste von den Dingen aufstellen wiirde, fiir die
schlieflich von dem ganzen Packen Geld auch noch etwas abfallen
sollte, wie sie sich ausdriickte.

»Sie haben doch buchstiblich nichts mehr, Clemens, jedenfalls
nicht viel mehr als die Kirchenmause! Ein Beispiel nur: Gardinen!
Stelle dir bitte ein ganzes Dorf ohne Gardinen vor! Und die Fen-
ster der Bauernhiuser sind doch so klein! Ein Restchen Stoff wird
jeweils ndtig sein.« Sie war aufgestanden und tastete suchend eine
der vom Feuer nur schwach beleuchteten Fensternischen ab.

»Ich war der Meinung, ich hitte meinen Notizblock hier liegen-
gelassen. Aber wie es den Anschein hat, legte ihn Antonius wie-
der an Ort und Stelle!«

Sie schiittelte den Kopf mit leichter Resignation.

»Solche Ordnungsbesessenen sind anstrengend! Man lduft den
halben Tag ihren Idealen nach!«

Sie war schon an der Tiir, aber Clemens rief: »Dreh dich, bitte,
noch einmal um, Susann!«

Sie tat es. »Was ist, Clemens? Siehst du mich noch nicht oft
genug am Tag?«

»Nichts Besonderes, Susann, schon gut!«

Sie schiittelte lichelnd den Kopf, streckte thm die Spitze der
Zunge heraus und war verschwunden.

Ich hitte nie geglaubt, dafl das moglich ist, dachte er, aber sie ist
tatsdchlich noch schoner geworden! Wahrscheinlich erst seit vor-
hin, seit sie weify, dafl ihr ein ganzes Dorf gehdrt, in dem sich
ihre Giite und ihre Liebe ungehindert tummeln kénnen!

Und ich fiirchtete manchmal in den letzten Tagen, sie kénne zu
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jung sein fiir solche Pline. Als wenn sie etwas zu lernen brauchte,
was sie besitzt wie ihr physisches Leben: diese Weisheit, nach der
ich so lange suchen mufite und die ich- vielleicht nie gefunden
hitte ohne dieses zerfetzte Gesicht, ohne das Leben in der Ein-
samkeit und vor allem anderen ohne Susann.

In diesen Augenblicken gliicklicher Klarheit erkannte er auch,
warum er ihr vorhin gesagt hatte, daf sie vollkommen sei. Sie
war eins von Gottes ginzlich unverbildeten Geschopfen, die
Frau, wie er sie einst schuf, in sich selbst ruhend, heiter und
wissend. Schon in der Morgenfriithe des Lebens war sie vertraut
mit der Ahnung von den blithenden Matten des Mittags und
den Gefilden des Abends mit ihren schattenddmmernden Wegen
in jenes unvorstellbare Land. Die lauernde Angst vor dem unbe-
kannten Morgen hatte keine Macht iiber sie, und fern blieb ihr
die Gier des Mannes nach dem Verginglichen und die lihmende
Sehnsucht nach dem unaufhaltsam Zerrinnenden. Mit immer
neuer, erwartungsvoller Freude schopfte sie aus der Fiille, dic
jeder Tag vor sie hiufte, und manchmal stohnte sie ldchelnd
unter der Last ihres wachsenden Reichtums; denn alles, was si¢
je besessen an Gliick und Schmerz, blieb ihr bis zum letzten ihrer
irdischen Tage, und darum waren ihr Verstindnis und ihre
Grofherzigkeit so weit wie das ganze Leben.

Sie war die Liebende, deren Begliickungen nie erloschen. Als
verborgenes Glithen lebte das Bewuftsein in ihr, dafl ihr alles
gegeben wurde, was der Mann aufler seiner eigenen Krali
brauchte, um die Welt zu formen, und sie war erfiillt von leiden
schaftlicher Willigkeit, es ihm zu geben. So wollte Gott die Frau,
als er sie schuf, und so wollte er sie wohl noch immer.

Clemens glaubte plstzlich sicher zu wissen, dafl Susanne sehr ali
werden und klaren, reifen Geistes bleiben wiirde bis zuletzt, ¢
Quell des Trostes fiir viele, die mithsam den Gipfel des Lubeis
erklommen, um nichts zu erreichen als einen Abgrund. Ve
stindnis glomm in ihm auf, dafl Menschen Legenden von FHeili

gen geschaffen hatten; er selbst wiirde, so hoffte er, noch viels
Jahre zusehen diirfen und am eigenen Leib und Leben sptiren
wie alles, was die Hinde der geliebten Frau beriihrten, gesegine

schien.



Der Friihling kam mit so viel Wiirze und atemberaubender Siifle,
wie er nur in einem Land sein kann, in dem der Winter hart und
lang und stiirmisch ist.

Anfang April konnte man mit den Bauarbeiten beginnen. Alle,
denen die neuen Hiuser, Scheunen und Stallungen gehoren wiir-
den, ob Mann, Frau oder Kind, griffen selbst mit zu, und mit
der wirmer werdenden Sonne und jedem Wachsen der Hiuser
erwachte auch wieder aller Lebensmut und der unverwiistliche
Humor des schlesischen Menschen.

Im Dorf hatte man unter freiem Himmel ein grofles Richtfest
gefeiert. Clemens und Susanne horten noch die verwehenden
Klinge der Musik, als sie wieder nach Grandjour zuriickgin-
gen.

Susanne Offnete eine kleine Pforte, die in die Parkmauer einge-
lassen war. Clemens ging ein paar Schritte hinter ihr. Der kleine
Alexander ritt auf seinen Schultern, und als sie jetzt zu der
Pforte kamen, ging das willige Roff in die Kniebeuge und
schmuggelte sich hiipfend mit dem vor Entziicken schreienden
Reiter unter der niedrigen Uberdachung hindurch. Dann galop-
pierten sie an Susanne vorbei und entschwanden hinter Striu-
chern von Berberitze ihren Blicken.

Sie gingen an diesem Abend zeitig zu Bett. Susanne behauptete,
die siiflen »Kiimmelchen« zu spiiren, die sie zu Ehren des Richt-
festes mit Todesverachtung hinuntergegossen hatte. Sie konnte
Kiimmel nicht einmal in einer Speise ausstehen, viel weniger
erst mit Alkohol verbrimt.

Clemens lachte und kiiflte sie dann sehr zartlich.

»Im Oktober wird sich herausstellen, dafl der kleine Martin
eine Dame ist. Sie scheint sich schon jetzt nicht sehr viel aus
Alkoholien zu machen. Mir wire das iibrigens sehr recht, da ich
seit sechs Jahren theoretisch damit beschiftigt bin, mir die kleine
Susann vor ihrem neunzehnten Jahr in allen Lebensphasen vor-
zustellen. Und Theorie ist schliefllich eine so vage Geschichte!«

Er legte, schon halb im Schlaf, seinen Arm um sie und zog sie
ganz nahe an den warmen, harten Korper. Seine Brust, Arm
und Schultern bildeten eine federnde Bucht fiir ihren Kopf, die
ganz erfiillt war von dem vertrauten, starken Schlagen seines
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Herzens und iiberweht von dem Auf und Ab seines Atems iiber
ihrem Haar.

»Engel«, murmelte er, »du mein Engel!«

Immer wenn er sie so nannte, mufite sie an ithr zweites Zusam-
mensein denken und an den Pakt mit Luzifer. Er war jetzt
rettungslos dieser Holle verfallen und schien sie fiir den Himmel
zu halten! Und ihr blieb nichts {ibrig, als dafiir zu sorgen, daf}
er die Hitze, die im Reiche Luzifers bekanntlich herrschen soll,
nicht zu spiiren bekam und keine der héllischen Bosheiten, Ge-
meinheiten und Widerwirtigkeiten zu ihm drangen.

Ich ein Engel, dachte sie belustigt, weil ich ihn liebe, weil ich
bekommen habe, was ich heifler begehrte als ein langes Leben
und alle Herrlichkeiten dieser Erde? Im Dunkeln schiittelte sie
den Kopf und lichelte mit zirtlichem Spott. Nein, sie konnte,
beim Himmel, kein Verdienst dabei entdecken!
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