Das Mirchen lautet etwa folgendermafen:

Rip van Winkle, ein Nachkomme jener unerschrockenen
van Winkles, die unter Hendrik Hudson dereinst das
amerikanische Land erschlossen hatten, war ein geborener
Faulenzer, dabei, wie es scheint, ein herzensguter Kerl, der

nicht um der Fische willen fischte, sondern um zu triu-
men, denn sein Kopf war voll sogenannter Gedanken, die
mit seiner Wirklichkeit wenig zu tun hatten. Seine Wirk-
lichkeit, ein gar braves Weib, die jedermann im Dorf nur
bedauern oder bewundern konnte, hatte es denn auch
nicht leicht mit ithm. Rip fiihlte es wohl, dafl er einen Be-
ruf haben mifite, einen minnlichen Beruf, und liebte es,
sich als Jager auszugeben, denn dies hatte den Vorteil,
daf er sich tagelang umhertreiben konnte, wo ihn nie-
mand sah. Meistens kam er ohne eine einzige Taube zu-
riick, beladen nur mit schlechtem Gewissen. Sein Hauschen
war das lottrigste im ganzen Dorf, zu schweigen von sei-
nem Garten. Nirgends gedieh das Unkraut so munter wie
in seinem Garten, und immer waren es seine Ziegen, die

§2



sich verliefen und in die Schluchten stiirzten. Er trug
es ohne Gram, denn er war ein innerlicher Mensch, im Ge-
gensatz zu seinen Vorfahren, die immer so tatendurstig
aus den alten Bildern blickten. Tagelang hockte er vor
seinem lottrigen Hiuschen, das Kinn in die Faust ge-
stiitzt, und sann dariiber nach, warum er nicht recht gliick-
lich wurde. Er hatte eine Frau und zwei Kinder, aber
glicklich war er nicht. Er hatte mehr von sich erwartet; er
war fiinfzig Jahre alt und erwartete es noch immer, auch
wenn seine brave Frau und seine Kumpane dariiber 13-
chelten. Nur Bauz, sein zottiger Hund, verstand ihn und
wedelte mit dem Schwanz, wenn Rip nach seiner Flinte
griff, um auf die Eichhdrnchenjagd zu gehen. Die Flinte,
ein schweres Ding mit viel Zierat, hatte er von seinen Vor-
fahren ererbt. Sie lichelten wohl heimlich, wenn Rip von
seiner Jigerei erzidhlte; stets hatte er mehr erlebt als ge-
schossen. Und da sich seine Geschichten nicht braten lieflen,
hatte seine Frau, Mutter von zwei Kindern, lange schon
genug davon; sie schimpfte ihn einen Faulenzer, und zwar
offen heraus, was er nicht vertrug. So kam es, daf} Rip
fast jeden Abend, um seine Geschichten loszuwerden, in
der Wirtschaft des Dorfes hockte, wo immer einige zu-
horten, auch wenn man seine Geschichten nicht braten
konnte; sein prichtiges Gewehr und der miide Hund zu
seinen Fiiflen waren Zeugen genug, wenn Rip von seiner
Jédgerei erzihlte. Die Leute mochten ihn ganz gerne, denn
Rip redete ja niemandem zuleide, im Gegenteil, stets hatte
er ein wenig Angst vor der Welt, scheint es, und brauchte
es sehr, daf} die Leute ihn mochten. Ein wenig soff er wohl
auch. Und wenn niemand zuhorte, schadete es auch nichts;
jedenfalls gingen sie nicht vor Mitternach nach Hause, Rip
und sein Hund, der seinen Schwanz zwischen die Hinter-
beine klemmte, sobald er Frau van Winkle kommen horte,
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denn jeden Abend gab es ein Gerede, wovon Rip so wenig
verstand wie sein Hund, einfach ein Gerede, wihrend er
die Stiefel auszog, und es lag natiirlich auf der Hand, dafl
es so nicht weiterginge, aber das lag es eigentlich schon seit
Jahren . .. Einmal zogen sie wieder auf die Eichhdrnchen-
jagd, Rip und sein treuer Hund, strammen Schrittes, so-
lange das Dorf sie sehen konnte; dann, wie iiblich, machte
Rip seinen ersten Halt, futterte ein biffchen von seinem Im-
bif}, und Bauz pafite auf, ob jemand um den Hiigel kime.
Dafiir, wie iiblich, bekam Bauz einen kleinen Knochen, und
Rip steckte sich seine Pfeife an, um dem braven Hund,
der laut an dem kahlen Knochen fletschte, auch eine ge-
ziemende Mufle zu génnen. Endlich trotteten sie weiter in
den Morgen hinaus, in das weite Hiigelland iiber dem
glitzernden Hudson, eine herrliche Gegend, wie man noch
heute feststellen kann, und es fehlte nicht an Eichhdrnchen.
Gott weil}, warum Rip sich vor allen Leuten immerfort als
Jager ausgab! In Gedanken versunken, die nie ein Mensch
erfahren hat, schlenderte er durch den Wald. Auch Hasen
gab es hier, ja sogar ein Reh! Rip blieb stehen und be-
trachtete das verwunderte Tier mit Andacht, die Hinde
in den Rocktaschen, die Flinte an der Schulter, die Pfeife
im Mund. Das Reh, das ithn offenbar durchaus nicht fiir
einen Jiger hielt, schidkte sich an, in Gelassenheit zu wei-
den. Man muf} ein Jiger sein! sagte sich Rip, indem er
plotzlich an die abendliche Wirtschaft dachte und an sein
getreues Weib, und nahm seine Flinte in den Anschlag. Er
zielte auf das Reh, das ithn anblickte; er driickte auch ab,
nur war kein Pulver drin! Es war seltsam, der Hund
bellte, obzwar kein Schufl gefallen war, und im selben
Augenblick h6rte man Rufe aus der Schlucht: Rip van
Winkle, Rip van Winkle! Ein gar merkwiirdiger Geselle,
keuchend unter einer harten Biirde, kam aus der ebenso
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unvermuteten wie felsigen Schlucht herauf, gebiickt, so
dafl sein Gesicht nicht zu sehen war, doch schon die Klei-
dung war verbliiffend, ein Tuchwams wie auf altertiim-
lichen Bildern und weite Hosen mit bunten Bindern, ja,
auch ein Knebelbart fehlte nicht, wie ihn die Vorfahren
einst getragen hatten. Auf den Schultern aber trug er
ein staatliches Fifllein voll Branntwein. Rip lief} sich nicht
lange rufen. Du bist ein hoflicher Mensch! sagte der Ge-
selle mit dem Knebelbart: Du bist ein hilfsbereiter Mensch!
und mit diesen Worten, die Rip so gerne horte, rollte er
ihm das Fiflein auf die Schultern, so dafl Rip auf wei-
tere Fragen verzichtete. Erst ging es den Berg hinauf,
dann hinunter in eine andere Schlucht, eine Gegend, die
Rip noch nie gesehen hatte. Auch Bauz, der treue Hund,
fishlte sich gar nicht heimisch, schmiegte sich an die Beine
seines Herrn, winselte. Denn es rollte wie Donner aus der
Schlucht! Endlich war es soweit, das harte Fiflein von
seinen schmerzenden Schultern genommen, so dafl Rip
sich aufrichten und sich umsehen konnte. Das ist Rip van
Winkle! sagte der Geselle mit dem Knebelbart, und Rip
sah sich inmitten einer Gesellschaft von durchwegs alten
Herren mit niederlindischen Hiiten, mit steifen und feier-
lichen Gesichtern, mit altertiimlichen Krausen. Niemand
sprach ein Wort, nur Rip nickte. Es war, wie sich zeigte,
eine Gesellschaft von Kegelspielern. Daher das Rollen und
Donnern in der Schlucht! Rip mufite sogleich die Kriige
fillen, jeder der alten Herren nahm einen betrichtlichen
Schludk, dann kehrten sie schweigend zu ihrem Kegelspiel
zuriick, und Rip, da er sich nun einmal gerne als héflichen
Menschen zeigte, konnte nicht umhin, die Kegel aufzustel-
len. Nur ab und zu, hastig, konnte er einen Schluck aus
dem Krug nehmen. Wacholderschnaps war es, sein Lieb-
lingsschnaps! Aber schon wieder spritzten die Kegel
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auseinander und jedesmal mit einem gellenden Krach, des-
sen Echo durch die ganze Schlucht hallte. Rip hatte alle
Hinde voll zu tun. Und dasKrachenund Rollen nahm kein
Ende mehr. Kaum standen die schweren und etwas wack-
ligen Kegel wieder in Ordnung, so dafl Rip nach dem
Wacholderschnaps greifen konnte, trat der nichste Herr
in die Bahn, kniff sein linkes Auge, um zu zielen, und
schob seine steinerne Kugel, die wie ein Gewitter rollte.
Es war schon eine ziemlich seltsame Gesellschaft, wie ge-
sagt, kein Wort wurde gesprochen, und so wagte denn
auch Rip nicht zu fragen, wann er wohl wieder entlassen
wiirde aus dieser Fron. Thre Gesichter mit den niederlin-
dischen Hiiten und den altertiimlichen Krausen, wie die
Vorfahren sie trugen, waren so wiirdig. Nur im Augen-
blick, wenn Rip neuerdings die Kegel aufstellte, hatte er
das leidige Gefiihl, daff man hinter seinem Riicken grinste,
doch konnte Rip sich ja nicht umdrehen und schauen,
denn schon, seine Hand noch an dem letzten Kegel, der
wackelte, horte er das drohende Rollen der nichsten Ku-
gel und muflte zur Seite springen, damit sie nicht seine
Beine zermalmte. Es war nicht zu sehen, wann diese Fron
jemals ein Ende nehmen wiirde. Das Fifllein mit dem
Branntwein schien unerschdpflich, immer wieder mufite
Rip den Krug fiillen, immer wieder nahmen sie einen
Schluck, immer wieder kehrten sie schweigend zu ihrem
Kegelspiel zuriick — Es gab nur eins: Rip mufite erwachen!
... Die Sonne versank schon in den braunen Abend-
dunst, als Rip sich aufrichtete, die Augen rieb. Es war
Zeit, nach Hause zu gehen, allerhchste Zeit. Aber vergeb-
lich pfiff er seinem Hund. Eine Weile, noch traumwirr,
schaute Rip nach der Schlucht zuriick und nach den Kegel-
spielern mit ihren niederlindischen Hiiten, mit ihren al-
tertiimlichen Krausen, aber das alles gab es ja gar nicht!
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Drauflen glitzerte der breite Hudson wie einst und je, und
wire blof der Hund mit seinem getreuen Gewedel ge-
kommen, hitte Rip nicht linger an den Traum gedacht. Er
hitte sich auf dem Heimweg iiberlegt, was er im Dorf er-
zihlen wiirde. Ein wenig, gewif}, kamen sie ihm wie die
wackligen Kegel vor, diese Geschichten, die er immer auf-
zustellen hatte, damit die andern sie umwerfen konnten.
Von Bauz keine Spur! Endlich nahm Rip seine Flinte aus
dem Gras, aber siche da, sie war von Wacholder iiber-
wuchert. Und nicht nur das, rostig war sie auch, die jim-
merlichste Flinte der Welt! Der hélzerne Schaft war ver-
fault. Rip schiittelte den Kopf, drehte das Ding einige
Male in der Hand, dann warf er es weg und erhob sich.
Denn schon ging die Sonne unter. Dafl die verblichenen
Knochen, die neben seinem Beutel lagen, die letzten Reste
seines treuen Hundes sein sollten, das Skelett von Bauz,
das wollte Rip nicht glauben. Aber was sollte es anderes
sein? Es stimmte schon, er triumte nicht, er rieb sich das
Kinn und griff einen Bart, der ihm auf die Brust reichte,
einen Greisenbart. Jahre waren vergangen. Wie viele? Je-
denfalls war es spit. Von Hunger getrieben und wohl
auch von Neugierde, wieviel an Leben ihm noch verblie-
ben wire nach jenem dummen Kegelspiel, kam Rip van
Winkle in sein trautes Dorf, dessen Straflen und Hiuser
er nicht wiedererkannte. Lauter Fremde! Nur sein eigenes
Hiuschen stand noch verlottert wie je, leer und ohne
Fensterscheiben, Wind wohnte darin. Und wo war Hanne,
seine Frau? Langsam packte ihn doch das Grauen. Die alte
Wirtschaft, wo man stets das Notige erfuhr, war nimmer
zu finden. Verloren und einsam, verstdrt, furchtsam und
von fremden Kindern umringt, fragte er nach den alten
Kumpanen. Man wies ihn auf den Friedhof oder zuckte
die Achsel. Endlich fragte er (mit leiser Stimme) auch nach

87



sich selbst: Ob denn niemand mehr da wire, der Rip van
Winkle kennt? Sie lachten. Rip van Winkle, der Eich-
hornchenjiger, war ihnen wohlbekannt, und er hérte gar
schnurrige Geschichten von dem Mann, der vor zwanzig
Jahren, wie jedes Kind weif}, in eine Schlucht gestiirzt
oder den Indianern in die Hinde gefallen war. Was sollte
er tun? Scheu fragte er nach Hanne, der Frau jenes Eich-
hornchenjigers, und da sie ithm sagten, ja, die wire schon
lange vor Kummer gestorben, weinte er und wollte gehen.
Wer er denn selber wire? fragte man ihn, und er besann
sich. Gott weifl es! sagte er: Gott weif} es, gestern noch
meinte ich es zu wissen, aber heute, da ich erwacht bin, wie
soll ich es wissen? Die Umstehenden tippten mit dem Fin-
ger gegen thre Stirnen, und umsonst erzihlte er die wun-
derliche Geschichte mit den Kegeln, die kurze Geschichte,
wie er sein Leben verschlafen hitte. Sie wufiten nicht
recht, was er damit sagen wollte. Er konnte es auch anders
nicht sagen, und bald gingen die Leute wieder ihres Wegs,
nur ein junges und ziemlich hiibsches Weib blieb stehen.
Rip van Winkle ist mein Vater gewesen! sagte sie. Was
weiflt denn du von ihm? Eine Weile blickte er in ihre
Augen und spiirte wohl auch die Versuchung zu sagen,
dafl er ihr Vater wire, aber war er es denn, den sie alle
erwarteten, der EichhSrnchenjiger mit den Geschichten,
die immer ein wenig wackelten und umfielen, wenn sie
lachten? Endlich sagte er: Dein Vater ist tot! Und so lief
auch das junge Weib ihn stehen, was ihn schmerzte, doch
es mufite wohl sein. War er denn umsonst erwacht? Er
lebte noch einige Jahre im Dorf, ein Fremdling in fremder
Welt, und verlangte nicht, daf} sie ihm glaubten, wenn er
von Hendrik Hudson erzihlte, dem Entdecker des Flusses
und Landes, und von seiner Schiffsmannschaft, die von
Zeit zu Zeit sich in den Schluchten versammle und Kegel
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spiele, und wenn er meinte, dort miifiten sie ihren alten
Rip van Winkle suchen. Man lichelte, gewiff, in heiflen
Sommertagen horte man zuweilen ein dumpfes Rollen
hinter den Hiigeln, ein Gepolter wie von Kegeln; doch
die Erwachsenen hielten es immer nur fiir ein gewOhn-
liches Gewitter, und das war es wohl auch. -

Soweit das Marchen.



The'story goes something like this.

Rip van Winkle, a descendant of that intrepid van Winkle
who opened up the country of America while serving under
Hendrik Hudson, was a born lazybones but at the same time, it
seems, a thoroughly good fellow, who didn’t fish for the sake of
the fish but in order to dream, for his head was full of so-called
thoughts, which had little to do with his reality. His reality, a
good little wife whom evervone in the village could only pity or
admire, didn’t have an easy time with him. Rip certainly felt he
ought to have a trade, a masculine trade, and he liked to pretend
he was a hunter, which had the advantage of allowing him to
roam around for days on end where no one saw him. He
generally came back without so much as a single pigeon, carry-
ing nothing but a bad conscience. His little house was the
most neglected in the whole village, to say nothing of his garden.
Nowhere did the weeds flourish so merrily as in his garden, and
it was always his goats that wandered off and fell into the
ravines. He bore it without bitterness, for he was philosophically
inclined, unlike his ancestors who all gazed down from the old
pictures with every appearance of being men of action. For days
at a time he would sit outside his dilapidated little house with
his chin in his hand pondering why he wasn’t really happy. He
had a wile and two children, but he wasn’t happy. He had
expected more of himself; he was fifty and he still expected
more, even if his good wife and his companions smiled about it.
Only Bauz, his shaggy dog, understood him and wagged his ta:l
when Rip took down his gun to go squirrel hunting. He had
inherited the gun, a heavy thing with a great deal of ornament,
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from his forefathers. They must have smiled to themselves when
Rip talked about his hunting; what he had seen always exceeded
what he had shot. And since his stories couldn’t be roasted, his
wife, the mother of two children, had soon had enough of them;
she called him a lazy good-for-nothing, in front of everyone,
which he couldn’t stand. So in order to unburden himself of his
stories, Rip used to spend almost every evening in the village
tavern, where there were always a few people to listen to him,
even if his stories couldn’t be roasted. His splendid gun and the
tired dog at his feet were witnesses enough when Rip talked
about his hunting. People liked him, because he never spoke ill
of anyone; on the contrary it seems as though he was always a
bit afraid of the world and badly needed to be liked. He drank
a bit too, no doubt. And if no one listened, that didn’t matter
either; in any case, Rip and his dog, which put its tail between
its legs as soon as it heard Mrs van Winkle coming, didn’t go
home before midnight, because every evening there was a pal-
aver of which Rip understood as little as his dog, a palaver
while he took off his boots, and of course it was obvious things
couldn’t go on like this, but that had been obvious for years ...
One day Rip and his faithful dog went squirrel hunting again,
striding out as long as the village could see them; then, as usual,
Rip made his first stop, taking a bite from his provisions while
Bauz kept watch in case anyone should come round the hill. In
return, as usual, Bauz got a small bone, and Rip lit his pipe in
order to give his good old dog, who was loudly gnawing at the
bare bone, a bit of a rest too. Finally they trotted on into the
morning, into the wide sweep of hilly country above the glitter-
ing Hudson, a glorious region as may still be seen today, and
there was no lack of squirrels. God knows why Rip went on
telling everyone he was a hunter! Sunk in thoughts that no one
ever got to know, he strolled through the forest. There were
hares here, yes, even a deer! Rip stood still and looked at the
surprised animal with reverence, his hands in his jacket pockets,
his gun on his shoulder, his pipe in his mouth. The deer, which
obviously didn’t imagine for a moment that he was a hunter,
went on calmly grazing. I’ve got to be a hunter! Rip told
himself, suddenly thinking of the tavern in the evening and of
his faithful wife, and he put the gun to his shoulder. He took
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aim at the deer, which gazed at him. He even pressed the
trigger, only there was no powder in it! It was strange, the dog
barked even though no shot had rung out, and at the same
moment shouts came from the ravine: Rip van Winkle, Rip van
Winkle! A very odd-looking fellow, panting under a heavy
burden, came up out of the ravine that was as unexpected as it
was rocky, bent down so that his face was out of sight, but
his clothing alone was disconcerting, a cloth jerkir as in old-
fashioned pictures and wide breeches with bright-coloured rib-
bons, yes, he even had a goatee beard such as Rip’s forefathers
had once worn. But on his shoulders he carried a handsome
little barrel of brandy. Rip didn’t take long to respond to his
call. You’re a polite person, said the fellow with the goatee.
You’re a helpful person. And with these words, which Rip was
so pleased to hear, he hoisted the barrel onto his shoulders, so
that Rip abandoned any further questions. First they went

uphill, then down into another ravine, an area Rip had never

seen before. Even Bauz, the faithful dog, felt ill at ease, rubbing
up against his master’s legs and whimpering. For there was a
sound like thunder coming from the ravine! At last they got to
the point when the hard barrel was lifted from Rip’s aching
shoulders and he could straighten up and look around. This is
Rip van Winkle, said the fellow with the goatee, and Rip found
himselfin the middle of a group of old gentlemen wearing Dutch
hats, with stiff, solemn faces and old-fashioned frills. No one
said a word, only Rip nodded. It was, as it turned out, a group
of skittle-players. Hence the booming and rumbling from the
ravine! Rip had immediately to fill the jugs; each of the old
gentlemen took a hearty swig, then they went silently back to
their skittles and Rip, who liked to show himself polite, couldn’t
avoid setting up the skittles again. Only now and then, hur-
riedly, was he able to take a gulp from the jug. It vsas gin, his
favourite liquor! But once again the skittles flew apart and every
time with a ringing crack that echoed through the whole ravine.
Rip had his hands full. And there was no end to the cracking
and rumbling. No sooner had the heavy and rather wobbly
skittles been straightened up again, so that Rip could reach for
the gin, than the next gentleman stepped up to the alley, shut
his left eye in order to aim, and bowled his stone ball, which
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boomed like a thunderclap. They were a pretty strange group
of people and, as I have said, not a word was spoken, so that
Rip too didn’t dare ask when he was going to be released from
this drudgery. Their faces between the Dutch hats and the
old-fashioned frills, as worn by his ancestors, were so dignified.
Only as Rip set up the skittles again he had the disagreeable
feeling that they were grinning behind his back, but Rip
couldn’t turn round and look because while his hand was still
on the last skittle, that was wobbling, he heard the booming
rumble of the next ball and had to jump out of the way to
prevent it from crushing his leg. It was impossible to see when
this drudgery would ever come to an end. The barrel of brandy
seemed to be inexhaustible, again and again Rip had to fill the
jugs, again and again they took a gulp, again and again they
went silently back to their skittles. There was only one thing for
it: Rip must wake up! ... The sun was already sinking into the
brown haze of evening as Rip sat up and rubbed his eyes. It was
time to go home, high time. But he whistled in vain for his dog.
For a while, still half in a dream, Rip looked around for the
ravine and the skittle-players with their Dutch hats and old-
fashioned frills, but none of that existed! Beyond the forest the
broad Hudson gleamed as always and if the dog had just come
along faithfully wagging his tail, Rip would have thought no
more about the dream. On his way home he would have turned
over in his mind what he was going to tell them in the village.
To be sure, these stories of his seemed to him a bit like the
wobbly skittles that he had to keep putting up so the others
could knock them down. Not a sign of Bauz! Finally, Rip picked
up his gun from the grass, but just look, it was overgrown by
junipers. Not only that, it was also rusty, the most miserable-
looking gun in the world. The wooden butt was mouldy. Rip
shook his head, turned the thing over in his hand a few times,
then threw it away and rose to his feet. For the sun was already
sinking. Rip just wouldn’t believe that the bleached bones lying
beside his knapsack were the last remains of his faithful dog
Bauz. But what else could they be? It was all real, he wasn’t
dreaming, he rubbed his chin and tugged at a beard that
reached down to his chest, an old man’s beard. Years had
passed. How many? Anyhow it was late. Driven by hunger, and
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no doubt by curiosity as to how many people he knew were still
alive after that stupid game of skittles, Rip van Winkle came to
his familiar village, whose streets and houses he didn’t recognize.
Nothing but strangers! Only his own house was stil! standing,
as dilapidated as ever, empty and with no window panes, in-
habited only by the wind. And where was Hannah, his wife?
Gradually horror took possession of him. The old tavern, where
you could always find out what you wanted to know, was
nowhere to be found. Lost and lonely, bewildered, fearful and
encircled by unknown children, he asked after his old com-
panions. People pointed to the cemetery or shrugged their
shoulders. Finally (in a low voice) he also asked about himself.
Wasn’t there anyone left who knew Rip van Wirkle? They
laughed. They knew all about Rip van Winkle, the squirrel
hunter, and he heard really droll stories about the man who, as
every child knew, had fallen down a ravine or been taken
prisoner by the Indians twenty years ago. What could he do?
He asked shyly after Hannah, the squirrel hunter’s wife, and
when they told him, yes, she died long ago of grief, he wept and
tried to walk away. Who was he? they asked him and he thought
it over. God knows, he said, God knows, yesterday I thought I
knew, but today, now that I'm awake, how should 1 know? The
bystanders tapped their foreheads with their fingers and all in
vain he told them the extraordinary story of the skittles, the
brief story of how he had slept away his life. They didn’t know
what he was talking about. But he couldn’t tell the story any
other way and soon the people walked off, only a young and
rather pretty woman remained. Rip van Winkle was my father,
she said. What do you know about him? For a while he looked
into her eyes and no doubt he felt tempted to tell her he was her
father, but was he the one they all expected, the squirrel hunter
with the stories that always wobbled a bit and fell over when
they laughed? In the end he said, Your father is dead. And so
the young woman left him too, which hurt him, but no doubt it
had to be. So had he woken up for nothing? He lived on in the
village for a few more years, a stranger in a strange world, and
he didn’t ask them to believe him when he told them about
Hendrik Hudson, the discoverer of the river and the country,
and about his ship’s crew that gathered from time to time in the
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ravines and played skittles, and when he said that was where
they should look for their old Rip van Winkle. They smiled. It
was true that on hot summer days they sometimes heard a dull
rumble from the other side of the hills, a thudding as of skittles;
but the grown-ups always took it to be an ordinary storm, and
no doubt that’s what it was.

-So much for the fairy tale.



